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Ateşten Kuş 


Bunca zaman süren bir kuraklıktan sonra dinlenmek güzeldi 
doğrusu. Kral Patayon kıtlığın kadın erkek, çoluk çocuk deme- 
den herkesi atalarına kavuşturacağını sanmıştı. Anlaşılan bu kez 
atalar onları ağırlamaya hazır değildi. Ellisini devirmiş, yavaş 
düşünen, geçimli biri olan Kral Patayon’a göre bile, nehir tan- 
rıçası Ogene ne kadar övmüş olursa olsun, ataların mekânı çok 
da güllük gülistanlık değildi. Patayon, Ogene'nin kâhinlerine ve 
rahiplerine güvenmiyor değildi ama, atalarının yanına gidip de 
oraların nasıl olduğunu anlatmak için dönen olmamıştı şimdiye 
dek. Kâhinlerle rahipler ölülerin onlar aracılığıyla konuştuğunu 
iddia ediyorlardı, ne var ki tebaası tarafından hoşgörüyle “Yavaş 
Adam” diye anılan Kral Patayon bu konuda bazen kuşkulanıyor- 
du. Kâhinlerle rahipler, her şeye bir nebze doğaüstü bir hava ka- 
tarak halkının zihnine korku aşılamaları açısından faydalıydılar. 
Bu yüzden Kral ortaya çıkıp açık açık, “Peki ama, ölülerin ger- 
çekten de rahiplerin ağzından konuşup konuşmadığını nereden 
bileceğiz?” diye soramayacaktı. Onlar kendi işlerini yapıyorlar- 
dı, Kral da kendininkini. Üstelik böyle, her şeyin tıkırında gittiği 
bir günde neden yakınacaktı ki? 

İnsanın danışmanlarıyla oturması, sakin sakin geçmişten ko- 
nuşması, biraz da geleceği düşünmesi pek keyifliydi. Şu an için 
yeterince yiyecek vardı ve çocukların sağlığı yerindeydi. Güneş 
batıda ufka yaklaşıyor, hurma ağaçları uzun, cılız gölgeler çizi- 
yordu; saray duvarları birbirleriyle boy ölçüşürcesine kalın ve 
sağlam görünüşlüydü. Gölgelerin arasında, yuvalarına tünemiş 
rengârenk kuşlar cıvıl cıvıl ötüyor, kuşların cıvıltısına tahammül 


edemeyen saray papağanları kafeslerinde hoplayıp zıplıyordu. 
Kralın yaban kedisi bile sahibinin yanına tembel tembel kıvrıl- 
mış, uçsuz bucaksız sarayın bir o yanına bir bu yanına bakıyor ya 
da gerine gerine esneyip yalanmaya koyuluyordu. Büyükleri bu- 
raya, yani Şavi'ye yerleşmeye ikna eden, onlara tanrıçaları Oge- 
ne'yi bağışlayan, balık ve su veren yakındaki göllerden esen bir 
meltem, hurma ağaçlarının arasından geçip sarayın duvarlarının 
üzerinden aşıyor, taraçada yan gelip yatmış, sohbet eden Kral'la 
en yakın dostlarına kadar ulaşıyordu. 

Bir ara iki saray köpeği aynı anda havlamaya başladı, ama 
hani şu Kral Patayon'un bildiği, her ne ise yaklaşanın zararsız ol- 
duğunu kestirebildiği, rahat ve buyur eden bir tonda. Gelen muh- 
temelen karılarından ya da düzinelerce çocuğundan biri, belki de 
bir dostuydu. Telaşlanmaya gerek yoktu. Ağırlığını bir kolundan 
ötekine verip öğle üstü adamlarıyla yediği oğlak çevirmesinin 
artıklarını dişlerinin arasından çıkarmak için bir kürdan daha 
almakla yetindi. Tam bu işe koyuluyordu ki altı şefinin yavaş 
adımlarla taraçaya yaklaştığını gördü. Telaşsız adımlarla yürü- 
yorlardı, vakur bir edaları vardı; bunun nedeniyse ikindi vaktinin 
kıyısında huzurlu bir öğle sonrası değildi sadece; hepsinin birer 
şef olmasıydı, orta yaşlı ve hepsinden öte, erkek. Onlar gibi orta 
yaşlarında olmak vakar gerektirirdi. Köpeklerin havlamasıyla 
kılları bile kıpırdamadı. 

Şefler bir bütün halinde tek dizleri üzerine çöküp, üstlerindeki 
beyaz vücut örtüsünü omuzlarından sıyırıp koltukaltlarına sıkış- 
tırarak başlarını eğdiler. Kral Patayon gülümsedi, karşılık olarak 
başını eğdi ve elleriyle ayağa kalkın anlamında bir hareket yaptı. 
Sonra oturmalarını işaret etti ve şefler usulca, ama incelikli bir he- 
sapla, üçü kralın bir yanına, üçü diğer yanına yanaştılar. Sarayın 
duvarlarının iç kısmına yerleştirilmiş yükseltili oturma yerlerine 
yayılmış güzel kokulu hayvan derilerinin üzerine uzandılar. Sa- 
rayda hem hizmetkâr hem de koruma olarak çalışan delikanlılar 
sessiz çekirgeler gibi ortalıkta dolanıp soğutulmuş hindistance- 
vizli içecekler, balla tatlandırılmış av eti, sinirleri gevşeten otlar, 
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Jenja fıstığı ve yumurta ikram ediyorlardı. O meşgul havalarına 
karşın, tek söz çıkmıyordu ağızlarından. 

Yavaş Adam diye bilinen Kral Patayon bir meseleyi aceley- 
le ele almaktan nefret ederdi. Çeyrek asırlık hükümdarlığından 
sonra adamları da buna değer vermeye başlamış, bu uzun ama 
anlamlı sessizlikleri saray duvarlarının arasında uygun görülen 
davranış şekli olarak benimsemişlerdi. Kral, ne olduğunu bilme- 
se de, adamlarının saraya belli bir nedenle geldiklerini biliyordu, 
fakat meseleye kendi yöntemiyle yaklaştıklarından onları sıkış- 
tırmak gibi bir niyeti yoktu. Bu yüzden onlarla birlikte ağırlığını 
bir kolundan ötekine aktarıp, sarayın duvarları boyunca uzayan 
gölgeleri seyretmeye devam etti. 

Sessizlik her zamankinden de uzun sürünce Patayon boşluğa 
gülümsedi. Belli ki adamları mahcubiyet verici bir şeyden yakın- 
maya gelmişlerdi ve söze nasıl başlayacaklarını bilemiyorlardı. 
O da bu konuda onlara yardım edecek değildi. Kral ve adamları 
asla baskı yapmayacaklarına, mevkilerini kullanarak diğerlerine 
insanlık dışı muamelelerde bulunmayacaklarına kanları üzerine 
yemin etmişlerdi. Köleliğin ne olduğunu atalarından biliyorlardı 
ve Şavi artık bütün Sahra'da bir çocuğun krala nerede hata yap- 
tığını serbestçe söyleyebildiği tek yer olmaktan kıvanç duyuyor- 
du. Üstelik çocuk, bu yüzden asla cezalandırılmayacağını, hatta 
tavsiyesine kulak verileceğini ve belki de krallığın işleyişine bir 
katkıda bulunacağını bilerek başlıyordu söze. Kral Patayon'un, 
ondan önce de babalarının bu özgürlüğü sağlayabilmesi ve buna 
rağmen saygınlık ve vakarından bir şey kaybetmemesi etraftaki 
diğer krallıklar için bir muamma olmuştu hep. 

Sonra adamlardan biri, işaret almışçasına havadan sudan ko- 
nuşmaya başladı. Yavaş Adam Kral Patayon tekrar gülümsedi ve 
oyunun havasına uydu. Derken sarayın kralın karılarına ait böl- 
mesinden inceden ama kararlı bir hışırtı duyuldu. Sekiz karısının 
üstüne yakında dokuzuncuyla evlenecek olan Patayon, her bir ka- 
dının kuşağının ve giysilerinin hışırtısını ezbere bilirdi. Bu sinirli 
hışırtının da ilk karısı, baş belası, çenebaz Şoşovi'den geldiğine 


emindi. İşte şimdi tedirgin olmuştu Kral Patayon. Ne de olsa Şa- 
vide saygınlığın ilk koşullarından biri, bir erkeğin evinde düzeni 
sağlayabilmesiydi. Ama bu kadının yürüyüşü, uzun ve daha çok 
bir erkeğinkini andıran vakarsız adımlarla gelişi, belanın ayak 
sesleriydi. Kral Patayon'un yüzündeki süzgün gülümseme silindi 
ve yerine tutuk bir sırıtma geldi. Temkinli bir yavaşlıkla doğrul- 
du ve yüzünden, bir anlığına, yirmi bin küsur insanı yönetmenin 
ve ailesinin saygınlığıyla onlara örnek olmak zorunluluğunun 
verdiği gerginlik okundu. 

Ana Kraliçe Şoşovi kocasının yüzüne bakmadı. Meclisin tam 
ortasına dalıp diz çöktü: “Selam olsun sizlere, Kralımız ve sahip- 
lerimiz.” 

“Ayağa kalk, Şoşovi, erkekler meclisine canın istediği zaman 
girmekte serbest olduğunu biliyorsun zaten,” dedi Kral Patayon 
müstehzi bir tonda. 

Kralın adamları imayı fark ettiler, ama öyle boş bir ifade ta- 
kındılar ki maske taksalar daha iyisi olmazdı. 

Kralın iri kedisi Kai-Kai sahibinin yanından kalkıp yavaşça 
Şoşovi'nin yanına gitti, mırlaya mırlaya iri, tombul vücudunu 
Ana Kraliçe'ye sürttü. Şoşovi ayağa kalkarken kediyi okşadı. 
Rahatlamak için kediyi kucağına alası geldi fakat kedi çok iri 
ve ağırdı, bu yüzden vazgeçip ellerini önünde birleştirerek göz- 
lerini oturan adamların üzerindeki boşluğa dikti. Aptalca bir şey 
söylese kimse onu öldürecek ya da ona zarar verecek değildi, 
ama Şavi gibi bir yerde insanlar birbirleri hakkında öyle çok şey 
bilirdi ki utanç hastalıktan tez alıverirdi insanın canını. 

“Sahiplerim,” diye başladı konuşmaya, “sizleri saraya da- 
vet etmekte bir maksadım vardı. Hani bir söz vardır, kadınlar 
erkeklerimizin yaslandığı yumuşaklıktır, diye. Ama kimi zaman 
bu yumuşaklık erkeklerimize ve sahiplerimize bir şeyleri kibar- 
ca hatırlatmalıdır. Sizden meselenin özüne inerek, dostunuza ve 
kralınıza buraya neden geldiğinizi açmanızı rica ediyorum. Zira 
bir kişinin arkadaşı bir hata yapmışsa, o kişi de bütünüyle suç- 
suz değildir. Tanrıçamız Ogene hepimizin birbirimizden sorumlu 
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olduğunu buyurur ve bizi cemaat ruhunun ölmesine kayıtsız kal- 
maktan, halkımızın Ogbe Asaba'da yaşamaya zorlandığı hayata 
dönmekten men eder.” 

Adamlar sol yanlarına vurup başlarını sallayarak bir ağızdan 
ciddi ciddi, “Ogene korusun!” dediler. 

Her zamanki gibi uzun, ürpertici, sadece Kai-Kai'nin yüksek 
sesli mırıltısıyla kesilen bir sessizlik oldu. Kral adamlarına baktı, 
anlamlı sessizliği onlardan bir açıklama beklediğini gösteriyor- 
du. Gözlerini en eski ve en güvenilir dostu, mahcubiyet içinde bir 
o yanına, bir bu yanına yaslanan Egbongbele'ye dikti. Egbong- 
bele öksürüp konuşmaya başladı. 

“Ana kraliçemizin sıkıntıları asla önemsiz değildir. Çünkü bi- 
liriz ki, eğer kişi kadınlarını hoşnut ederse, hayat da onu hoşnut 
eder, öyle değil mi?” 

Patayon soğukkanlılıkla araya girdi, “Konuya girebilirsin Eg- 
bongbele. Burası özgür bir krallık. Bazen kendi evinde olup bi- 
tenlerden en son senin haberin olur. Şavi'de hiç kimse kralla ko- 
nuşmaktan korkmamalıdır. Şoşovi bile aklına geleni söylüyor.” 

Egbongbele bundan ne anlam çıkaracağını bilemedi, bu yüz- 
den de bu çetrefilli işi grubun en genç ve patavatsızlığıyla ünlü 
üyesine havale etti. 

“Mensa, ayağa kalk ve krala nerede hata yaptığını anlat.” 

Otuzlarının başlarında, fazlasıyla hevesli bir genç adam sar- 
sak bir enerjiyle ayağa kalkıp baklayı ağzından çıkardı: “Kral, 
Ayı'nin güzel ve itaatkâr kızını dokuzuncu kraliçesi olarak alma- 
dan önce Şoşovi'ye bir inek vermeli. Şoşovi bir inek istiyor.” 

Egbongbele şimdi iyice kafası karışmış görünüyordu, Şoşo- 
vi ise çaresizlikten ellerini ovuşturmaya başlamıştı. Patavatsız 
Mensa'nın Kral Patayon'la böyle konuşmasına niye izin veriyor- 
lardı ki? Niyeti neydi bu adamların? Onunla alay ederek eğlen- 
meye mi çalışıyorlardı yoksa? Onun öfkesini ve gururunu hiçe 
saymaya mı çalışıyorlardı? “Şoşovi inek istiyor”, öylesine, sanki 
Şoşovi ete aç bir aslanmış gibi. Adamlar buna gülmeyecek kadar 
terbiyeliydiler, ama o hepsinin içten içe güldüğünü, hatta kocası 
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Kral Patayon'un o ifadesiz yüzünün arkasında kahkahalar attığı- 
nı biliyordu. Aşağılanmış, gülünç duruma düşmüş hissediyordu 
kendini. İlk aklına gelen meclisin huzurundan derhal ayrılmak 
oldu, fakat böyle nezaketsiz bir davranış, bırakın ana kraliçe- 
yi, kralın diğer karılarına bile yakışmazdı. Hükümran kralın ilk 
karısı olduğuna, sonradan aldığı yedi genç kadına katlandığına, 
kralın vârisi Asogba'nın da anası olduğuna göre, kendisi Ana 
Kraliçe değil miydi? Hayatı ve konumu soğukkanlılık ve uzlaşı 
gerektiriyordu. 

Şoşovi savını kafasında netleştirmişti ve o kadar açık bir şe- 
kilde düşünüp taşındığı şeyi ne kadar alay etseler de gülünç du- 
ruma düşüremezlerdi. Orada durmaya devam etti, kolları önünde 
kavuşmuş, başı dikti; bunda boynunu sımsıkı saran, Ogene göl- 
lerinin yanındaki tepenin eteğinde bulunan değerli parlak taşlarla 
süslü ehulu gerdanlığının da payı vardı. Ehulu gerdanlıklarını 
takmak kralın kadınlarına özgü bir ayrıcalıktı. Şoşovi'nin boy- 
nunda çenesini destekleyen dört tabaka vardı. Bir kraliçe boy- 
nunda bu gerdanlık olmadan evinden dışarı çıkamazdı. Bunu 
öleceği güne kadar takmak zorundaydı. Şoşovi bakışlarını saray 
duvarının ötesine, saray binalarının kubbesinin göğe karşı sessiz 
siluetler çizdiği yere dikti. 

Kralın cn yakın dostu Egbongbele yine, ama bu kez aptal ap- 
tal gülüyordu. Utanç ve ayıp artık Şoşovi'ye değil, onlara aitti. 
Şoşovi meselesini ana kraliçeye yaraşır şekilde sunmuştu, şimdi 
onlara düşen de bunu kralın adamlarına yaraşır şekilde ele al- 
maktı. Niyetleri Şoşovi'yı mahcup etmekse, hedefi tutturama- 
mışlardı. Şoşovi'nin kararlı sertliği ve soğukkanlılığı onları da 
şaşırtacak şekilde ayarlanmıştı. Ve artık kocası Kral Patayon'un 
onlara yardım edemeyeceğini biliyordu. 

Krallıkta herkes ona “Yavaş Adam” diyordu ve kendisi de in- 
sanları aksine inandırmaya çalışmamıştı; ama o, krala ilk oğlu 
Asogba'yı vermiş, babası Kral Kofi öldüğünde ağladığını, pek 
çok kez kendinden kuşku duyduğunu görmüş olan kadın, o abar- 
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tılı yavaşlığın ardında çok hızlı çalışan, çabucak ölçüp biçen bir 
beyin olduğunu biliyordu. Bekledi. 

Egbongbele ayağa kalkıp, “Mensa durumu biraz kabaca ifa- 
de etti,” diye açıklamaya başladı; “Ana Kraliçemizin söylediği 
şey, Kralım, evine gidip Ayi'nin nazik kızıyla evlenme niyetinizi 
kendisine açmayı unutmuş olmanız. Ana Kraliçemiz bu haberi 
sarayda ne için olduğunu bilmediği bütün bu hazırlıkların ya- 
pıldığı sırada diğer kraliçelerden duyduğunu söyledi. Görünüşe 
bakılırsa yeni bir gelin bekleniyormuş, ama neden kendisine da- 
nışılmamış? Şimdi Kralımızdan, besili bir inek armağan ederek 
ona uygun bir şekilde danışmasını rica ediyoruz.” 

Kral Patayon zahmet edip gözkapaklarını araladı, karısı Şo- 
şovi'ye baktı. Ah şu pörsük memeli, kara kuru kadın! Karısının 
boynunu vücudunun geri kalanına bağlayan, çenesinin iki yanın- 
dan başlayıp boynuna inerek kemikten bir üçgen oluşturan o iki 
kemiğe baktı. Bir zamanlar bembeyaz parlayan, güzelliğine gü- 
zellik katan dişlerinin arasında şimdi kara boşluklar vardı. Hâlâ 
eskisi kadar inceydi, ama bu yeni, kuru incelik ihtiyarlıktandı, 
vücudundaki kabartma şeklinde çapraz çizgiler oluşturan da- 
marlar da öyle. Neden bu hale gelmişti bu kadın? Sürekli kendi 
kendine konuştuğu ve her ağzını açtığında dırdır edip bir şeyleri 
eleştirdiği için mi? Ağzından dökülen zehir yüzünden kimsenin 
sevmediği biri olup çıkmıştı. 

Patayon karılarından ya da ev halkından birinin onu bu şe- 
kilde ifşa etmesi fikrinden hiç hoşlanmamıştı. Ama incindiğini 
göstermek aptalca olurdu. Şoşovi'nin derdini kralın arkadaşla- 
rına açıklama görevinin patavatsız Mcnsa'ya verilmesinden de 
hoşlanmamıştı. Egbongbele ihtiyar heyetinde saygı gören birini 
de seçebilirdi pekâlâ. Yoksa dalga mı geçiyordu onunla? Pata- 
yon bunca yıllık dostu Egbongbele'yi defalarca sınamamış ve 
onun Ogene göllerini bekleyen kayalar kadar sadık ve sağlam 
olduğunu anlamamış olsa, bu vakarsız davranışının sebeplerini 
sorgulayabilirdi. Ama şimdi bunun yalnızca bir hata olduğunu 
biliyordu. 


Belki de Egbongbele kralın baş belası karısı Şoşovi'yi alay 
konusu ederek eski dostunu hoşnut edeceğini düşünmüş, fakat 
Şavi halkının, “Eğer bir kadın yaramazlık yapan çocuğunu döv- 
menizi isterse, bu sözleri yüreğinden gelerek söylemediğini bi- 
lin,” dediğini unutmuştu. Sadece aptallar böyle sözleri düz an- 
lamıyla alırdı. Demek ki insanı en yakın dostları bile o kadar 
iyi tanımıyordu. Evet, Şoşovi baş belasının tekiydi, ama aynı za- 
manda ilk karısı, babası Kral Koi'nin kendisine seçtiği ilk gelin, 
üstüne üstlük Asogba'nın da annesiydi. 

Kral Patayon'un bakışları gayri ihtiyari sırtını bir egbo ağa- 
cına dayamış, öfkeli öfkeli bir şey çiğneyen Asogba'ya kaydı. 
Annesi gibi onun da gözleri saray kubbelerinin üstüne, gökyüzü- 
ne dikilmişti ve bu mesafeli kibirle, söylenen her şeyi önemsiz- 
leştirmeyi bir şekilde başarıyordu. Patayon uzaklardaki boşluğa 
dikili bu gözlerin pek az şey kaçırdığının farkındaydı. Ama bu 
danışmanların annesine gösterdikleri muamele karşısında ne his- 
settiğini nereden bilecekti? Şoşovi böyle bir aile meselesinden 
yakınmak için buraya gelmemeliydi. 

Ah şu kadınlar! Bir sinirlenmeye görsünler, ne kadar de- 
rinden sevdiklerini hemen unuturlar. Mantığı, tedbiri elden bı- 
rakıverirler. Bu adalet arayışlarında kimin canını yaktıklarını 
düşünmezler bile. Zamanında Şoşovi'yi o kadar seven Patayon 
şimdi acı çekiyordu; vakti gelince kral tahtına oturacak olan, Şo- 
şovi'den doğma Asogba da acı çekiyordu. Hepsi ne için? Sırf 
uzun bir kuraklığın bitişini, tanıdığı her hükümdarın yapaca- 
ğı gibi yeni bir kraliçe alarak kutlamak istediği için. Baş bela- 
sı Şoşovi inek istiyormuş. Yeni gelinin geldiği gece ineği zaten 
verecekti ona. Sadece haber vermeden önce bütün hazırlıkların 
yapıldığından emin olmak istemişti. Şimdi Şoşovi öğreneceği- 
ni öğrenmişti işte. Hayatı kendisine zehir etmek için başına ne 
belalar açacağını bir tek Ogene bilirdi. Kızın ailesine daha çok 
baskı yapmak zorunda kalacaktı artık — bir krala yakışmayacak 
hayli onursuzca bir hareketti bu. Ama başka ne yapabilirdi ki? 
Şoşovi bu meclise gelip de onu bu şekilde teşhir etmemeliydi... 
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Büyük, hızla hareket eden bir bulut ansızın belirip gökyüzünden 
kopuverdi, bir anlığına bulut gibiyken, sonra olağanüstü uzun- 
lukta bir ev, ardından da bir kuş şekline büründü. Çok büyük bir 
hızla, iplik eğiren bir kadının mekiğinden bile hızlı dönüyordu. 
Derken tütün içmiş gibi duman çıkarıp öksürmeye başladı; son- 
ra, insanların ne deyip ne yapacaklarını düşünmesine kalmadan, 
ateşten kuş sıçrayıp Şavi'ye, saray duvarlarının hemen dışına, 
Ogene göllerinden birinin yakınına çakıldı. Şavi'nin sıradan hal- 
kı, kral, kralın adamları, onların karıları ve çocukları, canlı olan 
ne varsa, hepsi koşup saklandı. 

“Ne bu? Aramıza inen bu şey ne?” diye sordu insanlar bir- 
birlerine. “Yoksa kraliçenin öfkesi o kadar büyüdü de, Şavi'ye 
esrarengiz bir ateşten kuş göndermesi için Ogene'ye çağrıda mı 
bulundu?” 

Kral Patayon harmanisini ve sarsak vücudunu toparlayıp 
koşmaya başladı. Egbo ağaçlarının, uzun kaktüslerin arasından, 
saray duvarlarını geçip üç gölün en büyüğüne vardı. Orada diz 
çöktü, yüzü korkudan çarpılmış, dua edercesine konuştu gölle, 
“Şavi'ye inen bu canavar nedir, Ogene Ana ve bütün göllerin 
tanrıçaları? O ateşten kuşun içinde kim var, ne var? Şoşovi'ye 
ineğini vereceğim. Söz veriyorum vereceğim, ama lütfen, ebedi 
analarımız, çocuklarımızı böyle dehşete düşürmeyin,” diye de- 
vam etti Kral Patayon. Ancak, ilk patlamadan sonra hiçbir şey 
olmadı. Kral Patayon boğuk bir sesle dua etti. Sakin Ogene istifi- 
ni bozmadı. Egbo ağaçları, gövdeleri çıplak ve savunmasız, ince 
görkemlilikleriyle vakur, duruyorlardı. Kaktüs sürgünleri küçük 
karınca yuvaları gibi tümsekler çiziyordu. 

Hava çok durgundu şimdi, Patayon yukarı bakıp başının üs- 
tünde uzanan berrak mavi göğe karışan çok ilginç, yoğun bir du- 
man yayıldığını gördü. Uçsuz bucaksız sahra, kaktüs sürgünle- 
riyle ufukta kaybolup gidiyor, sonra Şavi'yi devasa gözcüler gibi 
çevreleyen tepelerin yamaçlarıyla karşılaşıyordu. 

Ama nc sahra, ne de tepeler Patayon'a bir şey söyleyemiyordu. 
Belki de bu olay onların, hatta Ogenc tanrıçalarını da aşıyordu. 
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Hem Şavililerin korunaklı çöl memleketlerinde asırlardır taptığı, 
her şeyi danıştığı Ogene ve kardeşi tanrıçalar, gökgürültüsü gibi 
bir sesle uçan bir kuş, kuyruğundan duman tüten bir kuş, insana 
benzer yaratıklar taşıyan bir kuş hayal edebilir miydi hiç? 

Ogene Patayon'a cevap vermedi. Bu onun ötesindeydi. Bu 
yeni bir şeydi, öyle ki bir daha hiçbir şey eskisi gibi olamaya- 
caktı. 


2 


Cüzamlı Yaratıklar 


“Hiçbir şey eskisi gibi olmayacak,” diye dile döktü Patayon dü- 
şüncelerini. Ve aklına söyleyecek başka bir gelmediğinden etrafa 
kulak kesildi. Istırap çeken insanların boğuk inlemelerini duyu- 
yordu. Havayı kokladığında yanık ct kokusu alıyordu. Patayon 
ibadetinden kalkıp ağaçlığın arasından uçağın düştüğü yere doğ- 
ru baktı. İnsana çok benzeyen, hareket eden şekiller gördü, bir- 
birlerini alevlerin içinden çekmeye çalışıyorlardı. Bu durumda 
kim olsa aynısını yapardı; ama Patayon, canını acıtan bir şekilde 
çömeldiği yerden görebildiği kadarıyla, bunların insan olduğun- 
dan emin değildi. Hem bazı hayvanların da aynı şekilde davran- 
dığına tanık olmuştu. 

Daha iyi görebilmek için yer değiştirdi. Evet, insana benzi- 
yorlardı, Patayon'dan ve Şavi halkından pek bir farkları yoktu. 
Ama Patayon, kaza mahallinden epey uzakta olmasına rağmen, 
bu yaratıklarda tuhaf bir şey olduğunu hissediyordu. Bir kere kı- 
yafetleri bir garipti, derilerinin rengi de korkutucu derecede aca- 
yipti, cüzamlılarınkine benziyordu; çığlıkları sanki biri burunla- 
rını tıkıyormuş gibi geliyordu kulağa, vahşi hayvanların tahrik 
edildiğinde çıkardıklarına benzer sesler çıkarıyorlardı. Yine de, 
nihayetinde hayvandan çok insana benzedikleri kararına vardı 
yavaş ve vakur Patayon. Ama danışmanlarının, rahiplerinin ve 
halkının diyeceklerini duymadan bu keşfi paylaşmayacaktı. 

Peki o vakte dek ne yapacaktı? O baş belası kadın yine ya- 
pacağını yapmış, Ogene'den tuhaf görünümlü bir ateş kuşunun 
içinde cüzamlı yaratıklar göndermesini istemişti. Zaten Patayon 
bir zamandır göl tanrıçalarının daima kadınların tarafını tuttu- 
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gundan şüpheleniyordu. Şoşovi inek istemişti ve sabırsız tanrıça- 
lar Patayon'un ne diyeceğini, ne yapacağını düşünmesine fırsat 
bırakmadan, komik sesler çıkaran, ondan da komik kıyafetler gi- 
yen bu cüzamlı musibetleri göndermişti. Şimdi sırf aptal bir inek, 
kıskanç bir kadın yüzünden, Şavi'deki herkes acı çekecekti. 

Patayon üzerindeki kumaşı düzelterek, sonra tekrar düzelte- 
rek, neyi beklediğini bilmeden beklemeye devam etti. Durmadan 
omuzlarını silkiyordu, Yavaş Patayon'un düşündüğüne işaretti 
bu. Kendi kendine homurdanıyordu ki koca bir yaprak yığını üs- 
tüne doğru geliverdi. Patayon ayağa fırlayıp haykırdı, “Ogene, 
acı bize!” 

“Baba, benim,” dedi Asogba kamuflajını vücudundan sıyırıp 
ayağa kalkarken. Her zamanki yampiri gülüşü daha bir belirgin- 
di; Patayon bunun istihzadan mı, yoksa hayranlıktan olduğunu 
kestiremezdi. Asogba babasının bir dakika önce o ateşten kuşun 
düşüşü için Ogene tanrıçalarını suçladığını, sonra da kendisini 
kurtarsınlar diye onlardan yardım dilediğini duyduysa bile bunu 
belli etmedi. Genellikle böyle davranırdı. Babası Patayon'un, ka- 
dınların sadece erkeklerin başına bela olsunlar diye yaratıldıkları 
görüşüne katılsa da, korktuğunda annesine seslenirdi önce. “Ora- 
ya gidip ateşten kuşun içinden çıkan insanlarla tanışmak istiyo- 
rum,” dedi Asogba sert ama sakin bir tonda. 

Patayon'un göz kenarları hiç şu anki kadar kırmızı olmamıştı. 
Göldeki balıklar gibi ağzını bir açıp bir kapıyordu. Kral kork- 
muştu ve korkusunu bu pervasız oğlana da bulaştırmak istiyordu. 
“Korkmuyor musun hiç, delikanlı?” diye sordu sonunda. “An- 
nenin öfkesine hâkim olamayıp Ogenc'den tuhaf görünümlü bir 
ateşten kuşun içinde cüzamlı yaratıklar göndermesini istemesi 
yetmedi mi? Bir de üstüne oraya gidip onları Şavi'ye getirmek 
mi istiyorsun? Sana da cüzamlı gibi görünmüyorlar mı?” 

“Öyle mi dersin baba? Yani bu insanlar Ogene göllerindeki 
tanrıçalarımızdan mı geliyor? Bu hiç aklıma gelmemişti. Derile- 
rinin rengine gelince, cüzamlıdan çok kötü yıkanmış albinolara 
benziyorlar bence, yüzlerinde leke yok hem. Sanırım Ogene bun- 
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ların işini doğru dürüst bitirmemiş, belki de o yüzden tamamlan- 
maları için güneşin altına bırakmıştır... Bilmiyorum, ama öğren- 
mek istiyorum.” 

İkisi de sessiz, düşünüyordu. Asogba bir egbo ağacına yasla- 
nıp kaykıldı, kaza yerini daha iyi görebilmek için gözlerini kısıp 
bakıyordu. Bir şey düşündüğünde yüzü annesininki gibi çarpı- 
lırdı, şimdi de çatılan kaşları alnına derin çizgiler çiziyor, böy- 
leyken hiç de yirmi iki yaşındaymış gibi görünmüyordu. Bu dü- 
şüncelere dalmış halini bir parmağını ıslık çalacakmış gibi ince 
dudaklarına götürerek, suni yollarla karartılmış görünen koyu 
renk kirpiklerinin arasından etrafı gözleyerek daha bir vurgulu- 
yordu. Bir kez aklını toplayıp kararını verdi mi de alnındaki çiz- 
giler düzelir, ince dudaklarına o yampiri gülümseme yerleşir, bu 
gülümseme yakınlardaki boş bir küstah sırıtmaya varırdı. Kimi 
zaman bir utancı örtbas etmek için başvurulan, kimi zaman da 
donuk, hissiz bir jest olarak kullanılan bu sırıtma hep rahatsız 
ederdi Patayon'u, önce ilk karısı Şoşovi'de, şimdi de bu sırıtışı 
daha da abartılmış bir haliyle miras alan Asogba'da. 

“Bu hiç komik değil Asogba. Hepsi annenin suçu ve sen de 
bunu biliyorsun,” diye terslendi Patayon. 

“Evet baba, ama bir düşünsene, ya bu insanlar tehlikedeyse, 
ya kölelikten kaçan mültecilerse, tıpkı uzun zaman önce büyük- 
büyük-büyük babalarımızın yaptığı gibi? Ya yardıma ihtiyaçları 
varsa? O zaman Ogene bizi asla affetmez, öyle değil mi? Hatır- 
lasana baba, hepimizin bu dünyada mülteci, göçmen yabancılar 
olduğunu bana sen öğretmedin mi? Dalgalar gibi gidip geliyoruz 
derdin bana, hatırlamıyor musun? O halde neden izin vermiyor- 
sun bu mültecilerin çığlıklarına cevap vermeme?” 

“Asogba, ben sana gitme demedim ki,” diye söze başladı Pa- 
tayon, elden giden vakarını geri kazanmaya çalışarak, “sadece 
bunların insan olduğuna dair şüphelerim var dedim. Zira insan 
değillerse ruhları yoktur ve biz ruhları olmayan şeylere ne diye 
acıyalım ki, tehlikeli hayvanlar olmadıklarını nereden bilelim?” 


“Ama baba, şu egbo ağacının arkasında durup onları yakın- 
dan izledim ve başlarına çok fena bir kaza geldiğine ikna oldum. 
Hatta görünüşe göre aralarından birkaçı ölmüş bile. Acıyı his- 
sediyorlar, konuşuyorlar, iki ayakları üstünde yürüyorlar. İnsan 
olduklarına inanman için daha nasıl bir kanıt sunmalarını bekli- 
yorsun?” 

“Asogba, sen hiç bu renk insan gördün mü? Böyle kuş gibi 
uçan insan gördün mü? Bu yaratıklar buraya uçarak geldiler!” 

Asogba sessizdi ve yüzündeki çok bilmiş sırıtmadan eser kal- 
mamıştı. Babası haklıydı. Sadece kuşlar yahut hava hayvanları 
uçardı, bildiği kadarıyla insanlar uçmazdı. 

İki adam yüz yüze durdu. Krala itaatsizlik sık rastlanmayan 
bir durumdu ve bunu bilen kral, yönettiği insanlardan birinin 
kendi dileklerine karşı çıkmaya meyledeceği bir köşeye sıkışma- 
mak için fazladan dikkatli davranırdı. Ve şimdi, hem de kendi 
oğlu mu karşı çıkacaktı ona! Patayon vaziyeti kurtarmak için 
şöyle mırıldandı, “Sana gitmemeni emrediyor değilim, sadece 
tavsiye ediyorum, tıpkı her babanın evladına ve vârisine tavsiye 
edeceği gibi.” 

Oğlunu durdurmasının başka yolu yoktu. Şavililer fiziksel 
ikna yöntemlerine ancak son çare olarak başvururdu. Kötü bir 
insanın kötü alışkanlıklarını bırakması için onunla konuşmak ge- 
rektiğine inanırlardı. Bir de, utancın insanı her türlü hastalıktan 
veya fiziksel saldırıdan daha çabuk öldürdüğüne. Böylesine içli 
dışlı bir toplum, kabahatli kimseyi kendi vicdanıyla baş başa bı- 
rakabilirdi. Verilen tek ceza cana karşılık candı ve şerefi, vakarı 
can gibi görürlerdi. Çünkü, diye sorarlardı, insanın elinden şerc- 
fini ve vakarını alırsanız geriye neyi kalır? Başka birini öldüren 
bir insan, öfkeden olsun olmasın, cezasını kendi canıyla ödemce- 
liydi. Bu da, bir zamanlar Kral Kokuma'nın topraklarında köley- 
ken çektikleri acıların bir sonucuydu. Bu yüzden, oğlunu itaat 
ettirmenin ona ölmeyi emretmekten başka yolu yoktu. Onu vic- 
danıyla baş başa bırakacak, vicdanı da, şüphesiz, kralın otoritesi- 
ni sorgulamanın doğru olup olmadığını düşünüp sızlayacaktı. 
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Ne var ki Asogba'nın vicdanı farklı çalışıyordu. Bütün hayatı 
boyunca, neredeyse yirmi üç senedir ilk defa, babasının her işi 
yavaştan alması karşısında sabırsızlığa kapılıyordu. Bu adamdan, 
her ne kadar babası olsa da, çok yavaş davrandığı için ve daha 
genç karıları annesini aşağılamaktan olumsuz bir zevk aldığı için 
bıkmaya başlıyordu artık... 

Ansızın insanın içine işleyen bir çığlık yarıverdi çöl havasını. 
Egbo ağacının ince uzun yaprakları bu çığlıkla titremiş, bir anda 
kararmıştı sanki ve yakınlardaki her insanın tüyleri diken diken 
oluvermişti. Asogba yaslandığı egbo ağacının iki çıplak dalının 
arasındaki boşluktan dikkatlice baktı ve gördüğü manzara karşı- 
sında ağlamak istedi. 

Babasıyla dobra dobra konuştu. “Bu bir annenin feryadı. Bak, 
yavrusunu taşıyor, bana kalırsa çocuk ya ölmüş ya da can çeki- 
şiyor. Gidip yardımımıza ihtiyaçları olup olmadığını öğrenmeli- 
yim. İnsanlıklarını sonra konuşuruz.” 

Böyle diyip, ölü sürgünler ve ölen çalıların arasında, su rengi 
gök kuşunun indiği açık alana yürüdü Asogba sessizce. 

“Onun yerine saray muhafızlarından birinin gitmesine izin 
verse olmazdı sanki. Sanki o yönetmeyecek ülkeyi,” dedi Pata- 
yon yüksek sesle, yalnız olduğunu ve kendi kendine konuştuğu- 
nu sanarak. 

Ama çok geçmeden yaprakların hâlâ kımıldadığını ve egbo 
ağaçlarının arkalarındaki adamları yerinden çıkarttığını görün- 
ce sustu. Ağaçların arkasında arazi olan adamlar, anlaşılan baba 
oğul arasındaki savaşın tek kelimesini bile kaçırmamışlardı. 

“Belki de Asogba, Şavi halkına sen, hükümdarımız öldükten 
sonra onları korkusuzca yönetebilceceğini göstermek istiyordur,” 
deme cesaretini gösterdi Egbongbelc. 

“Henüz ölmeye niyetim yok, dostum” diye tersledi onu Pa- 
tayon. 

Egbongbele duymasına duydu söyleneni ama duymazlıktan 
geldi. Dönüp adamlarına seslendi, “Herkes kendi egbo ağacına 
dönsün; hepiniz oklarınızı zchrc iyice bulayın ve sebatla kaza 
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yerine nişan alın. Böylece prensimizi onu mahcup etmeden ko- 
ruyacağız. Prensimiz bunu bilmemeli, çünkü oraya gidip o tuhaf 
yaratıklarla yüzleşmek sadece kraliyet kanında bulunabilecek bir 
cesaret gerektirir. Onunla gurur duymalıyız.” 

Kralın adamları egbo ağaçlarının arkasındaki yerlerini aldılar, 
okları uçmaya hazır, kaza yerinin kumlu merkezinde olup biten 
her hareketi izliyorlardı. Hepsi de, Patayon da dahil olmak üzere, 
bu ateşten kuşun bir değişimin habercisi olduğunu hissediyordu 
içten içe. Bu değişim iyi miydi, kötü müydü, orasını bir tek Oge- 
ne bilirdi. 
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3 
Özgürlük Şarkısı 


Asogba'nın ayak sesleri kesildikten sonra hüküm süren sessiz- 
lik herkesi kendi düşünceleriyle baş başa bırakmıştı. Nasıl ol- 
muş da Ogene rahipleri bu olayı önceden görememişlerdi? Onlar 
ki her şeyi bilmesi gerekenlerdi. Ve nasıl olmuş da kralın kendi 
ölü babası, hani şu hep Bilge Adam dedikleri, hiç böyle bir gün 
görmemişti? Bilge Adamın babası Kral Kofi oğluna atalarının 
hikâyesini anlatmıştı, üstelik bir şeyleri anlamaya başladığı yaş- 
tan beri saray kriorları ona bu hikâyeyi şarkılı türkülü söyleyip 
durmuştu. Babası da Kral Patayon'a aynını yapmış ve Patayon 
da, sıra ona gelince, bütün hikâyeyi şimdi bunca meraklı çıkan 
Asogba'ya anlatmıştı. Kriorlar özgürlük şarkısını her gün çalıp 
söylerdi, böylece bütün çocuklar, sesleri ne kadar ahenksiz ve 
ham olursa olsun, bu şarkının ezgisini öğrenebilir, söyleyebilirdi. 
Şarkının sözleri şöyleydi: 

“Şarkı söyleyen Şavililere kulak verin! 

Verin de duyun özgürlük şarkısını! 

Özgürlük şarkısını söylüyorlar durmadan, 

Söyleyip şöyle diyorlar Büyük Kral Kokuma'ya 

“Senin olsun himayen de, gongun da, 

Çünkü biz kendi efendimiz, kendi hamimiz olmak istiyoruz.” 

Şarkı söyleyen Şavililere kulak verin, 

Verin de duyun bu şen özgürlük şarkısını.” 

Ataları Şavi'ye yüz on günlük yürüme mesafesinde bir yerde, 
Kokuma denen krallar tarafından tutsak edilmişti zamanında. Ne 
zaman tanrıya kurban sunulacak olsa kral Ogbe Asaba denilen 
bir yerde yaşayan insanların kızlarından yahut oğullarından bi- 
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rini getirtirmiş. Zavallı kurban öldürülürmüş ve, âdet böyle sü- 
regeldiğinden, bunu sorgulamak kimsenin aklının ucundan bile 
geçmezmiş. Hiçbir ücret almadan kral için çalışırlar, sırf kurban- 
lık niyetine üremeye teşvik edilirlermiş. Üzerinde düşünmedik- 
leri bu hayat tarzı sürüp gitmiş, ta ki, efsaneye göre, bir zamanlar 
kralın oynaşı olan genç bir kız Şavi adında bir oğul doğurana ka- 
dar. Kız Ogbe Asabalı olduğundan, kral onunla evlenmemiş, hat- 
ta onu en düşük rütbeli kraliçelerinden biri bile yapmamış. Kız 
kendi varlığı ve oğlu Şavi'nin kimliği konusunda ağzını açmaya- 
cak, açarsa cezası ölüm olacakmış. Ogbe Asaba'daki herkes genç 
kızın hikâyesini, kuraklık yüzünden kurban edilmek üzereyken 
onu kurtarması için göklere nasıl yalvardığını ve o anda nasıl bir- 
denbire yağmur yağmaya başladığını biliyordu. Bu olay üzerine 
kızın canı bağışlanmış, ancak Kokuma'nın oğlu genç prens, kızı 
olağanüstü çekici bulmuştu. Kızın prensten olma oğlu Şavi Ogbe 
Asaba'da yaşayıp büyüse de, ona belli ayrıcalıklar tanındı. Kral 
ona her sene, tatlı patates festivalini annesiyle birlikte kutlaması 
için bir keçi gönderiyordu. Gerekli zamanlarda, sarayda yaşayan 
prenslerinkine benzeyen kaliteli vücut örtüleri veriliyordu. 

Annesi ona bu ayrıcalıklı muamelenin sebebini anlattığında, 
Şavi Ogbe Asaba'da köle hayatı süren insanlardan biri sayılması- 
na doğal olarak içerledi. “Neden,” diye sormaya başladı durmak- 
sızın kendine, “bir köle muamelesi göreyim ki?” 

O sıralar Şavi'nin gerçek babası Kral Kokuma öldü ve bir 
diğer oğlu, Kokuma Nta tahta geçti. Nta Şavi'nin doğumuyla il- 
gili hikâyeyi duyduysa da bunu asılsız bir dedikodu olarak yok 
saymaya kararlıydı. Babasının verdiği ayrıcalıkları bile esirgedi 
Şavi'den. Ama o bu aşağılanmalara metin bir erkek gibi katlandı. 
Utanç içinde genç Ejema'yı kendine karı seçti ve çok geçmeden 
Ejema ona iki oğul verdi. Efsaneye göre Kokuma Nta, Şavi'nin 
büyük bir bilgelikle köle köyü Ogbe Asaba'dan bir kızla evlen- 
meyi kabullendiğini öğrenince gülümsedi. Çünkü bu, şu anlama 
geliyordu: Şavi'nin kraliyet kanında her ne hakkı varsa, bu oğul- 
larına geçmeyecekti. Onların damarlarındaki kan, köle soyunun 
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kanıyla sulanmıştı. Şavi daha da amansız bir keder ve öfkeye 
boğuldu ve bazen bir cani gibi konuşur oldu. Haklarını elinden 
alan Kokuma Nta'ya, üvey kardeşi olsa da, her zaman düşman 
olacağına yemin etti. Ve her tehlikeli düşman gibi, kendi hakkı 
olanı bir gün geri almakta kararlıydı. 

Şavı'nin damarlarında akan kraliyet kanıyla içinde büyüyen 
özgürlük ruhu çok geçmeden ayaklandı. Ogbe Asaba erkeklerini 
toplayıp onlara şöyle dedi: “Kral Kokuma'ya gidip özgürlüğü- 
müz için pazarlık etmeliyiz!” 

“İyide bunu nasıl yaparız. Hepimizi öldürür. O bizim sahibi- 
miz,” diye hatırlattı oradakilerin çoğu. 

“Benim sahibim değil. Biz aynı kandanız. Hayatım sona er- 
meden hepimizin özgür olduğunu görmeliyim,” diye sert bir ce- 
vap verdi Şavi acıyla. 

Adamların çoğu afallamıştı. Bazıları haklı olarak, her yerde 
casusları olan kralın bu toplantıdan haberdar olacağından vebu 
yüzden onları cezalandıracağından korkuyordu. Sonra bir de öz- 
gürlükle nasıl başa çıkacakları meselesi vardı. Daha önce hiç öz- 
gür olmamış, eş aramak için yollara düşmemiş, hayatlarını plan- 
lama zahmetine girmemişlerdi, çünkü kendilerini bildi bileli kral 
bu işleri onlar için hallediyordu. O kraldı, bu yüzden doğaüstü 
güçleri vardı ve onlar bu güçleri kurbanlar vererek memnun et- 
meyi kabullenmişlerdi, tıpkı kralların Olisa çağırdığında gitmek 
zorunda oldukları gibi. Kralın aklına ona hayat veren Olisa'dan 
özgürlük istemek gelir miydi hiç? Ogbe Asaba'dakiler için de 
durum aynıydı. Krala aitken nasıl özgürlük isteyebilirlerdi? 

“Özgürlük sahip olması güç bir şeydir. Çok kez kralları bizim 
için en iyisinin ne olacağını ve bir duruma nasıl karar verecekle- 
rini düşünürken izledim. Onlar bunu yapabiliyorlar, çünkü Oli- 
sa'nın lütfuyla donatılmışlar. Üstelik insanlar özgür olduğumuzu 
duyar durmaz bize saldırmaya başlayacaklardır, çünkü o akai 
Kokuma’nın himayesinde olmayacağız. Özgürlük güç bir şey,” 
dedi aralarından bilge biri tekdüze bir sesle, başını kederle iki 
yana sallayarak. 
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“Kral gitmemize hayatta izin vermez,” diye fikrini bildirdi bir 
diğeri. 

“Zaten nereye gidebiliriz ki? Her yer kralın,” diye ekledi bir 
üçüncüsü. 

“Dinleyin, beni dinleyin,” diye bağırdı Şavi, kolları havada. 
Gözleri krallara yaraşır bir ışıkla parlıyor, ağzından otoritenin 
sesi çıkıyordu. Grubun üzerine derin bir sessizlik çöktü. Gördük- 
leri baskı yüzünden aptallık raddesinde donuk olan gözleri, şimdi 
çocuklarınki gibi masum bir bakışla Şavi'ye çevrilmişti. 

Hepsi de köle ana babalardan, köle olarak doğmuşlardı. Sor- 
gusuzca itaat etmek için eğitilmiş bir grup insan. Şavi'deki özgür 
ve ateşli kral kanıyla karşı karşıya idiler şimdi ilk kez. Başka bir 
itiraz düşünemediler. Nasıl düşünebilirlerdi? Kendi kendilerine 
düşünmeleri için bir sebep olmuş muydu hiç? Düşünme işini, ha- 
tırlayabildiklerinden beri, Kokumalar yapardı onlar için. Kimin 
öldürüleceğine, silah ve muska almak için kimlerin satılacağına, 
hangi ailenin üreyip sırf gösteri için çocuk büyüteceğine kral ka- 
rar verirdi, ve şimdi Şavi karşılarına geçmiş, varlıklarının temel- 
lerini sorguluyordu. 

“Köle olmaya devam edersek oğullarımızı, kızlarımızı ve ba- 
zen de kendi hayatlarımızı kaybetmeye devam edeceğiz. Size, 
pek çok insanın yaptığı gibi özgür yaşamayı ve yaşlanıp eceli- 
mizle ölmeyi teklif ediyorum. Biz de insanız. Diğerlerinden fark- 
lı değiliz. Kralın bu mücadelede bizi öldüreceğinden korkuyorsa- 
nız da şunu unutmayın, bu şekilde en azından özgürlüğümüz için 
savaştığımızı bilerek öleceğiz.” 

Bu toplantının sonucunda, Ogbe Asaba erkekleri krala bir he- 
yet gönderdi, ki bu da kendi içinde daha önce hiç duyulmamış bir 
şeydi. Kralın bu dolabın arkasındaki beynin üvey kardeşi Şavi, 
yani Ogbe Asaba'da özgürlüğe kafa yorma kapasitesi olan tek 
kişi olduğunu anlaması uzun sürmedi. Bu hiçbir kölenin ya da 
köle ana babalardan doğmuş hiç kimsenin aklına gelmezdi. Kral 
diplomatik bir tavır takınarak heyetin söylediklerine katıldı. Son- 
ra, “İyi ama nereye gideceksiniz?” diye sordu. 
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“Toprak bulacağız. Kendimize ait bir yer bulana kadar yürü- 
yeceğiz. Dünya büyük, çok büyük bir yer Kralımız.” 

“Peki düşmanlara, hayvanlara ve diğer onca tehlikeye karşı 
kim koruyacak sizi? Biliyorsunuz, özgürlük kolay değildir. Ha- 
yatınız boyunca size mükemmel bir şekilde bakıldı, bu yüzden 
tek başına olmanın nasıl bir şey olduğuna dair hiçbir fikriniz yok. 
Özgürlük, daha önce hiç özgür olmamış insanlara verildiğinde 
tehlikelidir. Sonunda sırf ben o vahşetleri durdurmak için orada 
değilim diye birbirinizi öldürmeye başlamanız işten bile değil.” 

“Bütün bunları göz önüne bulundurduk, Kralımız, her şeye 
rağmen özgürlüğümüzü istiyoruz. Ve özgürlüğümüzün karşılı- 
gında size elli çuval kudos ödeyeceğiz,” diye ekledi Şavi, yaraya 
merhem sürercesine. 

Genç kral ve Şavi uzun uzun, sert sert bakıştılar. Şavi bili- 
yordu ki, şayet annesi Ogbe Asabalı olmasaydı, şimdi bu en yu- 
muşak hayvan derileriyle örtülü kral taburesinde oturan Kokuma 
Nta değil, kendisi olacaktı. Kralın durumu fazla çabuk kabul etti- 
ği gözünden kaçmamıştı. Şavi işlerin kolay olmayacağını çıkar- 
mıştı bundan. Diğer adamlarsa kralın görünürdeki samimiyetin- 
den şaşkına dönmüştü. 

Kral Ogbe Asaba kölelerinden elli çuval kudos almayı kabul 
ederken böyle büyük bir miktarı biriktirmelerinin yıllar süreceği- 
ni düşünmüştü, o da yalnızca bu kadar boş vakitleri olmamasını 
sağlamakla yetinecekti. Bu yüzden Ogbe Asaba heyeti anlaşma- 
dan yalnızca birkaç ay sonra elli çuval kudosla çıkıp geldiğinde 
bayağı afalladı. 

Kral adamlarını çağırıp ne yapması gerektiğini sordu. Hepsi 
de bir kralın asla sözünden dönmemesi gerektiğini biliyordu. Bu 
yüzden şöyle sordular ona, “Majesteleri, Ogbe Asabalıların sahi- 
bi kim?” Kral onların sahibinin kendisi olduğunu söyledi. “Öy- 
leyse,” dedi adamlar, “köleler kralın, elli çuval kudos da kölelerin 
malıysa, kudos da kralın da malıdır.” Kölelerin sahip olduğu her 
şeyin krala ait olduğunu herkes bilirdi. Kral bu mantığı duyunca 
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çok sevindi, elli çuval kudosu bir kenara koydu ve kölelere o ve 
adamlarının ne düşündüğünü anlattı. 

“Ama ya bize söz verdiğin özgürlük?” diye bağırdı Şavi. 

“Özgürlük. Özgürlükmüş. Özgür değil misiniz sanki? Benim, 
Kral Kokuma Nta'nın sizin sahibiniz olduğunu unutmadığınız 
müddetçe istediğinizi yapmakta özgürsünüz. Hatta isterseniz pa- 
ranızı geri alıp gönlünüzce harcayabilirsiniz de, ama hâlâ benim 
malımsınız. Bu büyük kasabamızda size özgürlük veriyorum. 
Şimdi gidebilirsiniz.” 

Şavi ve adamları parayı alıp eve doğru yola koyuldular. Kalp- 
leri kederle ağırlaşmıştı ve ne yapacaklarını bilmiyorlardı. 

Bu da yetmiyormuş gibi, kral bir Koku ailesine iki oğluyla 
birlikte gelip onu ziyaret etmesi için haber gönderdi. Koku bunun 
ne anlama geldiğini biliyordu. Onlar saraydan ayrıldıktan sonra, 
büyücü hekimleri krala Kanene kasabasını arındırması gerektiği- 
ni söylemiş olmalıydılar. Kölelerin kralın saltanatında seslerini 
yükseltmelerinin, özgürlük istemelerinin tek açıklamasının Tanrı 
Olisa'nın kraldan hoşnutsuzluğu olabileceğini, tanrıyı yatıştırmak 
için de birkaç genç erkeğin kurban edilmesi gerektiğini söylemiş 
olmalıydılar. Koku ve diğer erkekler cüretlerinin sonucunun bu 
olabileceğinden önceden de şüphelenmişlerdi zaten. Koku aslın- 
da Şavi'yi suçlamıyordu, olanları Şavi'ye anlatıp durumu daha da 
kötüleştirecek de değildi, çünkü “Eğer söylersem, kral hepimizi 
birden almaya karar verebilir”di. Bu yüzden, terbiyeli bir köle 
gibi, Kral Kokuma'ya gitti. Üstelik bunun karşılığında oğlu Fo- 
li'nin bir sonraki hayatında Kokuma olacağını biliyordu. Aslında 
oğlunun büyüyüp kendi ailesi olan bir erkek olmasını tercih etse 
de, Ogbe Asaba'daki kimseye durumdan bahsetmedi. Çocukları- 
na da sadece Kral Kokuma'yı ziyarete gideceklerini söyledi. 

Kral onları açık avluda endişe içinde bekletirken Koku ölüp 
ölüp dirildi. Oğullarına bakamıyor, gözlerindeki korkuyu gör- 
melerini istemiyordu. Başka tarafa bakıp çocuklarının sorularını 
homurdanarak geçiştirdi. Nihayetinde Koku saraya çağrıldı ve 
ilk oğlunu berberinde getirmesi istendi. Koku küçük oğlunu av- 
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luda bırakarak içeri girdi. Çocuk orada, önceleri kendisiyle aynı 
boyda olan gölgesi iyice uzayıncaya, güneş batıda kayboluncaya 
dek bekledi. 

Sonunda babası dışarı çıktı, minnetle eğilip ellerini ovuşturu- 
yor, kralın ihsanını üzerine diliyordu. Kral sevecen bir tavırla ço- 
cuğa gülümsedi ve elindeki at kuyruğunu selam verircesine sal- 
ladı. Koku kralın tahtta uzun yıllar kalması için dua edip küçük 
oğluna da aynısını yapmasını işaret etti. Çocuk, kafası karışmış 
bir halde, kraliyet üyelerinin önünde yapması öğretildiği şekilde 
secde etti ve kral kalkmasını söyleyinceye dek öyle kaldı. “Ne 
kadar asil bir ailen var, Koku,” dedi kral. Çocuk doğrulunca ba- 
basına sordu, “Ağabeyim Foli nerede?” Bunun üzerine babası iki 
yanağına tokat atıp krala tereddütlü, özür diler gibi gülümsedi, 
“Kusuruna bakmayın, küçük daha, ondan,” dedi. 

Baba oğul Ogbe Asaba'daki evlerine doğru yürümeye koyul- 
dular çabucak. Duygularını ancak eve girdikten sonra dışa vura- 
bildiler. Foli, kralın sarayının içinde kurban edilmişti. 

Bundan birkaç gün sonra, Kral Şavi'yle iki oğlunu çağırtınca 
Ogbe Asaba halkı hemen o gece köyü terk etti. Porsuk ağacının 
özsuyunu zehir niyetine nasıl kullanacaklarını da meçhule gittik- 
leri bu yolculukta tesadüfen keşfettiler. Okların ucunu bu sıvı- 
ya batırdıklarında düşmanın tez elden öldüğünü anladılar. Kral 
Kokuma'nın adamları onları bulamadı, çünkü Ogbe Asabalılar 
ağaçların arkasında hiç kıpırdamadan durup saklandıkları yerden 
zehirli oklar atmayı öğrenmişlerdi. Kokuma'nın adamlarına gö- 
rünmeden onları izlerken son adamın da gittiğini gördüler. Gece- 
leri olabildiğince çok yol alıyorlardı. Kokuma'nın topraklarından 
nc kadar uzaklaşırlarsa o kadar iyiydi. Yüz küsur gün yürüdüler, 
bir tek güneş tam tepedeyken dinlendiler. 

Şavi, Koku, diğer yaklaşık otuz yetişkin ve çok sayıda çocuk 
her gün biraz yürüyor, ne bulurlarsa onu yiyor, et için de hayvan 
öldürüyorlardı. Sonunda bir yere vardılar, burada toprak düzdü, 
öyle ki dört bir yandan uzakları görebiliyorlardı, çiçekler daha 
ufak, ama daha parlaktı ve rüzgârda bir kuruluk vardı. Hava so- 
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guduğundan gece yol alamadılar. Nihayet, dört günlük bir yol- 
culuğun sonunda Ogene göllerinde buldular kendilerini. Yıkanıp 
kurbanlar adadılar; ama Kokuma gibi insanları değil, kuşları kur- 
ban ediyorlardı. Duaları duyulduğundan ve göller onları besleye- 
cek kadar bereketli olduğundan kuşlar, yeni yerleşim yerlerine 
Şavi adını veren bu insanların ibadet nesnesi haline geldi. 

Bugün, yirmi bin küsurluk bir nüfusları vardı. Şimdiye kadar 
kimse kimseyi öldürmemiş, insanlar demokratik özgürlükleriyle 
refaha ermişlerdi, ta ki o gümüş kuşun tepelerine indiği, sakin 
ortamlarını paramparça ettiği güne kadar. Kral Patayon'un kor- 
kusu bağırsaklarında dolaşan bir yılan balığı olmuş, bugünden 
sonra hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını söylüyordu. Soğuk 
terler döküyordu, titredi. “Neden, neden benin devrimde olmak 
zorundaydı sanki bu?” diye sordu boşluğa. 
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4 
Ziyaretçiler 


Uçuş grubu soğuk, nemli bir öğleden sonra buluştu. Collingdale 
havaalanındaki yeşil çimler mükemmel durumdaydı, ama alanın 
kenarlarını süsleyen çiçekler ne yapacaklarına hâlâ karar vere- 
memişlerdi. Baharın ilk demleriydi, ama manzaraya ve havaya 
bakılacak olursa 1983'ün ilk aylarındaki kış hiç bitmeyecek gi- 
biydi. 

Ufak, tuhaf şekilli bir uçak havaalanının ortasında hareket 
etmeden duruyordu. Yün palto ve kalın eldivenler giymiş, otuz- 
larının sonlarında bir adam uçağın yanında dikilmiş, ayaklarını 
sinirli sinirli yere vuruyor, ikide birde küfrediyordu. Tepinirken 
bir yandan da eldivenli elleriyle vücudunu dövüyor, omuzlarını 
dikleştirip bu kadar soğuk olduğu için havaya, bu kadar geç kal- 
dıkları için de arkadaşlarına lanet okuyordu. 

Derken ufukta iki kişi belirdi. Biri kahverengi, yünlü bir mon- 
ta sarınmış bir kadındı, tepeden tımağa kırmızılar giyinmiş bir 
çocuğu çekiştiriyordu. Adam onları görünce lanet okumayı bı- 
rakıp, yalnız insanların abartılı karşılama havasıyla ellerini sal- 
lamaya başladı. Tavırlarına bakılırsa arkadaşlarını on beş daki- 
ka değil, saatlerdir beklediği düşünülebilirdi. Kadınla çocuk da 
ona el salladı: kadın kontrollü bir hareketle, çocuksa küçüklerin 
doğal coşkusuyla. Çocuk hoplayıp zıplamaya başladı, eğilip bü- 
külerek kadının elinden kurtuldu. Ördek gibi koşuyor, kırmızı 
pançosu bir o yana bir bu yana savruluyordu. Kadının şen kah- 
kahası havaalanında yankılandı ve adamın kalın perdeli sesiyle 
yanıtlandı. 
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Adam kendine doğru koşan kızı yarı yolda yakalayıp kaldırdı, 
döndürmeye başladı. Collingdale hava meydanının açık havası 
mutlu seslerle doldu. 

Adamla kadın buluştu. Adam kadını önce yanağından, sonra 
dudaklarından öptü, iki öpüşü de hafif ve teklifsizdi. Sonra fikri- 
ni belirtti: “Çok hoş ve sıcaksın.” 

Kadın gülümseyip kumral saçlarını sallayarak montunun baş- 
lığından dışarı sarkıttı. 

“Umutsuzluğa kapılmaya başlamıştım, kimsenin gelmeyece- 
ğini sandım.” Adam şikâyet edecek gibiydi, ama geniş yüzünde- 
ki gülücükle neredeyse kaybolan ufak mavi gözleri mutluluktan 
parlıyordu. 

“Ah Flip, sen hep böylesin zaten, oldum olası evhamlı ve bi- 
zim gibi sıradan fanilere karşı sürekli sabırsızsın,” dedi kadın hoş 
görüyle. 

“Ne yalan söyleyeyim, ne düşüneceğimi bilemedim,” diye ce- 
vap verdi Flip. 

“Epey uzun süre bekledin herhalde.” 

“Eh, öyle sayılır; on beş dakikadan biraz fazla... 

Kadın kahkahalarını bastırmak için nafile çabalara girişti, 
Flip de dayanamayıp makaraları koyuverdi. Gülüştüler, kadın te- 
selli niyetine ekledi, “Hava çok soğuk. Böyle buz gibi bir günde 
dışarıda birini beklemek benim de hiç hoşuma gitmezdi. İçeri 
girelim, diğerleri de birazdan gelir.” 

Bu sırada uçağın etrafında hoplayıp zıplayan çocuk çiftin ya- 
nına gelip haberi verdi, “Bak anne, anne bak, geliyorlar. Dorf, 
babası ve Ista Teyze! İşte, geliyorlar!” 

“Aa, evet, ne kadar da akıllısın Kisskiss. Haydi annenle bir- 
likte içeri girip herkesten önce en güzel yeri kap,” dedi Flip eğ- 
lenerek. 

Kisskiss'in uçağa çıkan metal basamakları tırmanmasını iz- 
lediler birlikte. “Yerinde olsam ben de onunla birlikte giderdim, 
Andria.” 
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“Haklısın Flip. Kisskiss'i orada yalnız bıraksam neler olabile- 
ceğini düşünmek bile tüylerimi ürpertiyor.” 

Andria metal basamakları çıktı, Flip onun sağ salim içeri gir- 
diğini gördükten sonra dikkatini kendisine doğru gelen üç kişiye 
yöneltti. Gelenler bir kadın, bir erkek, bir de peşlerinden gelen 
dokuz yaşında bir erkek çocuğuydu; Kisskiss'in ve annesi And- 
ria'nın aksine, yeni gelenler ‘ben buradayım? diye bağırmıyorlar- 
dı. Çocuk istese de koşamazdı, çünkü sırtında bir okul çantası, 
bir elinde bir beyzbol sopası, diğer elinde de uzaktan küçük bir 
radyo gibi görünen bir şey taşıyordu. 

“Ne soğuk bir gün,” dedi Dr. Ista Kidea hohlayarak. “Düne 
kadar memleketten ayrılıyorum diye üzülüyordum. Ama bu ha- 
vanın da beni buralardan uzaklaştırmaya çalışacağını bilseydim 
üzülmezdim. Vay canına, şu hale bakın.” Bütün gözler doktorun 
havada fıldır fıldır dönen donmuş soluğuna çevrildi. 

“İçeri girsen iyi edersin genç adam,” dedi John Mendoza oğ- 
luna. “Kisskiss'in sesini buradan duyabiliyorum.” 

“Okız bebek gibi davranıyor. Bu yaygaraya ne gerek var ki,” 
diye sordu Dorf. 

“Bak genç adam bütün kadınlar yaygaracıdır. İhtiyar Flip am- 
candan kulağına küpe olsun.” 

“Kes şunu Flip,” dedi Ista kürk kaplı ensesini adamlara dönüp 
uçağın basamaklarını çıkarken. 

Çok geçmeden, hepsi Newark uçuş kulübü üyesi olan Tara, 
Moshem ve Ronje de gruba katıldı ve hep beraber içeri girdiler. 

Flip havalanmadan önce Collingdale kalkış pistinde ilerler- 
ken diğerleri yerlerine oturup kemerlerini bağladılar. Havacılık 
mühendisi olan yirmi dokuz yaşındaki Moshem kendini kabin 
görevlisi ilan etti. 

“Her şeyden bol bol var elimizde,” diye böbürlendi Dorf'la 
Kisskiss'e. “Aklınıza geleni söyleyin, hepsinden var uçağımız- 
da.” 

“Her tarafına fındıklı çikolata serpilmiş Kungfu dondurma 
vece... bol bol bisküvi ve çikolata da var mı?” 
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“Çikolatayı daha önce de söyledin!” diye sözünü kesti Dorf 
çileden çıkmış bir şekilde. “Çikolata, çikolata, başka bir şey bil- 
miyor.” 

“Bize çok, çok uzun zaman yetecek kadar çikolatamız var,” 
diye onayladı Moshem; gözlerinin köşelerini kırıştıra kırıştıra 
çocuklara öyle gülünç baktı ki Tara kahkahayı bastı. 

“Bir şey mi kaçırdık?” diye sordu Ista arka koltuktan. 

“Newark grubumuzda komedyen de varmış,” diye yanıtladı 
Tara. 

Moshem yüzünü yolcuların geri kalanına çevirip bir yandan 
gözlerinin köşelerini kırıştırıp, bir yandan da kulaklarını oynattı. 

Bunu izleyen kahkahalar kokpitteki Flip'in de kulağına geldi. 
Gülümsedi. Plan işe yarıyordu, Flip uçuş yüksekliğine çıktığında 
hayallere daldı. 

Çocukluğunda Pazar okuluna giderken İsa'nın mucizelerin- 
den biri hep aklını kurcalardı; hani şu İsa Peygamber'in deli bir 
adamın içindeki cinleri kovup bunları yakınlarda otlayan bir 
domuz sürüsünün içine soktuğu mucize. Ne acayip, diye düşü- 
nürdü. Domuzların sahibi ne yapacaktı? Hem adamın deli olma- 
sı domuzların suçu muydu? İlgisini çeken bir diğer hikâye de 
Hazreti İsa'nın günaha çağrılarak sınanmasıyla ilgili olandı. İsa 
açken şeytan ona görünmüş ve eğer dağdan aşağı atlarsa bütün 
dünya krallığının ve ihtiyaç duyduğu tüm yiyeceğin kendisine 
verileceğini söylemişti, efsaneye göre. Flip'in o zamanlardan beri 
ne şeytanın insanların arasında yaşadığı, ne de varolduğu fikrini 
ciddiye almışlığı vardı. Ama nükleer gücü destekleyen bir Kilise 
Meclisi nasıl açıklanabilirdi? Öldürmeycceksin, demişti Tanrı, 
ama kilise öldüreceksin, diyordu. Tanrı'ya inanan diğer birçok 
insan gibi Flip de ikilemdeydi. Ne yapmalıydılar? Tanrı'nın ken- 
disine emanet ettiği o harika yaşam armağanını korumaya karar 
vermesinin nedeni de bu olmuştu. Böylece Newark havacılık ku- 
lübünden bazı arkadaşlarını birlikte kaçmaya ve savaş halindeki 
iki devin uzağında güvenli bir yer aramaya ikna etmişti. 
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Saatler sonra, bir el tarafından dürtüldüğünde Flip derin bir 
uykunun kollarındaydı. 

“Uyan Flip, uyan haydi,” dedi Ronje bastırmaya çalıştığı bir 
sesle. 

“N'oluyob...!” Cümlenin sonunu getirmedi. Her şey planlan- 
dığı gibi giderken küfretmeye hiç gerek yoktu. Ronje de gülüm- 
sedi ve kokpiti işaret etti. 

“Binoarkın göstergesine bakılırsa, gerçekten bir şeyler oluyor 
gibi,” dedi Ronje. Flip üstüne hafif bir robdöşambr geçirip kok- 
pite yürüyen heyecanlı adamın peşine düştü merakla. 

“Şuna bak Flip,” diye bağırdı Moshem, gözleri artık parlamı- 
yordu. 

Flip aleti eline aldı, Moshem'in geliştirdiği, binoark adını 
verdikleri yüksek duyarlı bir gayger sayacıydı bu. “Aman Tan- 
rım, radyasyon bu düzeyde olamaz, değil mi? Düğmeye bastılar 
mı yani? Haydi daha yakın bir açıdan izleyelim.” 

Flip uçağın gayger sayacının bir o bir bu düğmesiyle oynar- 
ken diğerleri heyecanlarını zar zor zaptedebiliyorlardı. Birkaç 
dakika sonra Flip aradığını buldu ve orada dikilen üç adam aynı 
anda haykırdı: “Ah!” 

Alet, radyasyon seviyesini olması gerekenin bir hayli üstüne 
gösteriyordu: bu da kendi dünyalarındaki herkesin mahvı demek- 
ti. Newark'ı radyoaktivite bölgesinden ustalıkla uzaklaştırdılar. 
Er ya da geç bunun olacağını biliyorlardı, ya bilerek, ya da yanlış 
bir hesap sonucunda. Şimdi kokpitin kalın ve kurşunlu camın- 
dan, her biri kendi düşüncelerine gömülmüş halde, yavaş yavaş 
yanlarından süzülen bulutları izliyorlardı donuk gözlerle. 

Moshem nüklcer silahlanmaya karşı kampanya başlatanlara 
katılmak yerine kendi güvenliklerini sağlamaya çalışmakla doğ- 
ru bir şey yaptıklarından emin değildi. Öylesine sevdiği annesi, 
kız kardeşleri, amcaları ve teyzeleri olmadan hayatı neye ben- 
zeyecekti? Önce lisede, üniversitede, sonra da pilot eğitimi alıp 
savunma bakanlığında üst düzey bir işe girdiğinde başarılarıyla 
ne kadar gurur duymuşlardı. Hollanda, Amerika ve İsrail'de ta- 
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nıdığı, içinde büyüdüğü o küçük topluluklar da yok mu olacaktı? 
Ailesi ne yapıyordu şimdi? İradesi dışında “Anne!” diye haykırdı 
yüksek sesle, diğerleri irkilip yerlerinden sıçradılar. Bakışlarıyla 
hepsinin aklından geçen şeyi söylemeye kışkırtıyorlardı onu. 

“Ne komik. Ben de annemi düşünüyordum,” dedi Ronje kısık 
bir sesle. 

Aralarında sözsüz bir diyalog sürüyordu ki Newark aniden 
takla attı ve görünür hiçbir sebep yokken rüzgâr uçağın ön üst 
tarafını açtı. Bütün bunlar görünmez bir el onlarla oyun oynu- 
yormuşçasına muntazam bir şekilde olmuştu. Derken, kaşla göz 
arasında uçağın en ileri teknolojili aygıtları, en güvenilir ve du- 
yarlı donanımı, binoark, cankurtaran çantasının içindeki parçalar 
rüzgârla birlikte uçup gitti. 

Bu şok ve şaşkınlığın içinde Ronje uçağın uyku kabinlerine 
gidip çocukların emniyet kemerlerini bağlamayı becerdi. Tam bir 
kaos havası hüküm sürüyordu ve kumandaya geçen Flip rüzgârın 
Newark'ın hâlâ sağlam kalmış bölümüyle oyun oynadığını hisse- 
debiliyordu. Korku dolu çığlıklar kulağına geldiğinde ileride göl 
gibi bir şey gördü ve uçağı oraya yöneltti. 

Şimdi Dorf’un kendisini dürttüğünü hissediyordu. Bir yandan 
da Andria'nın çığlıkları geliyordu kulağına, uçağın patlama tehli- 
kesi yüzünden oradan uzaklaşmaları gerektiğini söylüyordu. “Ne 
aptal bir kadın,” diye düşündü uyuşmuş bir halde, “Newark'ın 
patlamaya karşı dayanıklı olduğunu bilmiyor mu?” O tabii ki ge- 
miyi* terk etmeyecekti, kaptan değil miydi? Diğerlerinin birka- 
çını görebiliyordu, beyaz, kayalık bir yerde koşturuyorlardı, öyle 
kuru bir yerdi ki, dişleri takırdatan soğuk hava burun deliklerini 
ısırıyordu sanki, tıpkı sadece birkaç saat önce uçağa binmelerin- 
den önceki gibi. Yoksa asırlar önce mi olmuştu bu? O diğer so- 
guk, kuru yer alabildiğine çimlikti, buysa kuru ve sivri kayalarla 


(*) Ark, İngilizcede Nuh'un Gemisi için kullanılan tamlamada olduğu gibi 


araç, tekne anlamında. (Noah's Ark). Başına “yeni” anlamındaki “new” ke- 
limesi konarak türetilmiş (ç.n). 
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doluydu. Vücudunu hareket ettirmeye çalıştı ve birkaç yara bere 
almış olmakla birlikte yaşayacağını anladı. Üzerindeki sersem- 
liğin de şok yüzünden olduğunu tahmin etti. Geçecekti, başını 
birazcık bir yere dayayabilse sersemliği atacaktı üstünden. 

Nükleer bombanın mimarlarından biriydi. Şimdi bu bomba- 
dan kurtulmak için dünyanın öbür ucuna kaçıyordu. Kendi ap- 
tallığına güldü. Kendi sorumluluğundan kaçan Yunus'un” aptal- 
lığı. 

“Flip, Flip, lütfen kalkmaya çalış. Newark her an patlayabilir! 
Sen bir kalk hele, ben seni dışarı çıkarırım.” 

Flip kendini Andria'nın ısrarcı sesine düşünmeden itaat eder- 
ken buldu. Zonklayan başını kaldırdı. Lanet olası Andria böyle 
bağırıp durmasaydı keşke. Başını oynattığında canının yandığını 
görmüyor muydu? Andria'nın yardımıyla doğruldu, sendeleye 
sendeleye durdu. 

“Hadi, hadi, Flip. Uçak patlayabilir!” 

Flip kaza yerinden birkaç adım uzaklaştı ve dizlerinin bağının 
çözüldüğünü hissetti. Düşerken kulağına daha çok ses gelmeye 
başladı, ama artık Andria'ya birinin Newark'ın, her ne kadar 
içinden dumanlar çıksa da, hiçbir zaman patlamayacağını söyle- 
mesi gerektiğinden başka bir şey düşünemiyordu. Sonra hiçliğe 
bıraktı kendini. 


(*) Yunus Peygamber gönderildiği kavmi dine döndüremeyeceğini düşünüp gö- 


revinden kaçmaya çalışmıştır (ç.n). 
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5 


İnsan Irkının Üyeleri 


Kral Patayon adamlarına zehirli oklarıyla nişan almalarını ve 
emir verdiğinde fırlatmaya hazır olmalarını işaret etti. Adamlar 
biçimli, parlak vücutlarıyla, kendilerine üstünlük sağlayacak bir 
konuma yerleşmek üzere manevralarını yaptılar; siper aldıkları 
hurma ağaçları kadar sessiz ve hareketsizdiler. Eğitimsiz bir göz, 
her masum hurma ağacının arkasında korku içinde, o bölgenin 
müdavimi olan çıngıraklı yılanlar gibi saldırıp öldürmeye hazır 
tehlikeli bir adamın beklediğini asla tahmin edemezdi. 

Şavili erkekler ve farklı yerlere saklanmış kadınlar neler 
olup bittiğini görebiliyor, Asogba'yı gözleyerek mimiklerinden 
o tuhaf yaratıklara ne söylediğini çıkarabiliyorlardı. Yaratıkların 
Asogba'nın dediklerini anlamadığı, bu mesafeden bile belliydi. 
Gelenler soluk renkliydi ve biri burun deliklerine hurmalar tıka- 
mış gibi tuhaf sesler çıkarıyor, aptal gibi görünüyorlardı. Ama 
meraklı Asogba korkmuyordu. Bunların insan olduğuna emindi, 
çünkü bir-iki tanesinden kırmızı renkte kan aktığını ve birinin 
de kadınların üzüldükleri yahut korktukları zaman hep yaptıkları 
gibi ağlayan bir kadına benzediğini görebiliyordu. Onun bilmek 
istediği, bu insanların Şavi'ye, hem de böyle ortalığı telaşa vere- 
cek şekilde neden geldikleriydi. 

Bu sırada Kral Patayon farklı düşüncelere dalmıştı. Atala- 
rı Ogbe Asaba'dan ayrıldıklarında insan katlini hoşgörmemeye 
azmetmişlerdi. Onları Ogene gölüne getiren bir kuştu, bu yüzden 
Ogene'ye onlara gölleri gösterdiği için şükranlarını sunmak üzere 
bir kuş öldürdükten sonra Şavi'de kuşları kutsal saymış, onları yal- 
nızca kurban etmek niyetiyle öldürmüşlerdi. Şimdi bu tuhaf yara- 
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tıklar tam da Ana Kraliçe Şoşovi'nin kocası Kral Patayon'a kızdığı 
gün bir kuşun içinde gelmişlerdi. Ne yapacaktı Patayon? Ya bu ya- 
ratıklar insansa ve Ogene bunları bir kuşun içinde, karısı Şoşovi'ye 
karşı işlediği hataların bedeli olarak kurban diye gönderdiyse? 

Bu son kuraklık çok insanı alıp götürmüştü. Eskiden Koku- 
malar uzun kuraklıklardan sonra âdetleri gereği insan kurban 
ederlerdi. Ogene Patayon'a bu insanları kendisine kurban etmesi 
gerektiğini mi anlatmaya çalışıyordu yoksa? “Ah Ogene, neden 
beni bu çıkmaza soktun ki?” diye hayıflandı içinden. “İnsan öl- 
dürmenin düşüncesi bile beni dehşete düşürüyor.” 

Egbongbele'nin durduğu tarafa bakınca hedefe doğrultulmuş 
okların hiç titremediğini gördü memnuniyetle. Egbongbele'nin 
gözleri prensi Asogba'nın üstünde sabitlenmişti. Bir kez bile dö- 
nüp Patayon'a bakmadı. Patayon biraz mahcubiyetle kaşlarını 
çattı ve büyük kuşun indiği yere odaklandı. 

Yaratıklar saray duvarlarına doğru geliyorlardı şimdi, ellerin- 
de değişik değişik bohçalar vardı. “Gücümüzü bilmelerine izin 
verme,” dedi Patayon sesini hafif yükseltip, kendini hareketsiz- 
likten kurtararak. Mesaj Asogba'ya iletildi, Asogba da giderek 
yaklaşan tuhaf yaratıkların ilerleyişini birdenbire durduruverdi. 

Ziyaretçiler gölgeler yüzünden acınası ve sıska görünmüyor- 
lardı şimdi. Topu topu yedi kişiydiler. İki kadın, üç erkek, iki 
de çocuk. Kadınlardan biri, sulu gözlü olanı, çocuklardan birini 
taşıyordu. Erkeklerin kıyafetleri Ongar'daki kimi at ve deve bi- 
nicilerinin şokofoları gibi bacaklarını da örtüyordu. Bohçalarını 
her aklı başında insanın yapacağı gibi başlarının üzerinde değil, 
ellerinde taşıyorlardı. Bunların ağırlığı onları aşağı bastırıyor ve 
yürüyüş tarzlarını alçalan güneşe rağmen sarsak gösteriyordu. 
Evlerinden uzak düşmüş zavallılar. 

Asogba kıpırtısız egbo ağaçlarının arasından bağıran krior'un 
sesine itaat ederek durdu. Ziyaretçiler hiçbir şey anlamaksızın 
ona bakıyorlardı. Çocuğu taşıyan kadın tekrar feryada koyul- 
muştu; Asogba kadının çıkardığı tuhaf sese gülecek gibi olduysa 
da kendini tuttu. Kadının dediklerini anlayamasa da, kucağında 
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taşıdığı çocuk için ağladığını biliyordu. Adamlardan biri çocuğu 
kendi taşımayı teklif etti ama kadın onu reddedip daha çok ağla- 
maya başladı. Asogba'nın kafası karıştı. Belki bunlar gerçekten 
de insan değildi. Bir insan acısını, hatta çocuğunu tekeline alır 
mıydı hiç? Şavi'de insanlar acılarını paylaşırdı ve her çocuk top- 
lumun çocuğuydu. Belki de yanılıyordu. Ama bu tuhaf ziyaretçi- 
lerin insan olup olmadıklarına karar verme işini Ogene'nin rahip 
ve rahibelerine bırakabilirdi. Onlar ne yapacaklarını bilirlerdi. Bu 
tip şeyler onların göreviydi. Eğer onlar da emin olamazsa Ogene 
tanrıçalarına danışmaları gerekecekti. 

Dikkatini saraydaki hareketliliğe çevirdi. Annesinin bir o yana 
bir bu yana koşturduğunu, babasının güvenilir dostu Egbongbe- 
le'nin Yavaş Adam Kral Patayon'un yanındaki yerini almak için 
acele ettiğini görebiliyordu. Asogba heyecanına yenik düştüğü için 
babasından özür dilemesi gerektiğinin farkındaydı. Sarayda bek- 
lendiği gibi ağırbaşlı davranması gerektiğini unutuvermişti. Say- 
gınlığını tekrar kazanması için babasına zaman bırakmalıydı. 

Bu sırada Andria soğukkanlılığını kaybetmiş ve Asogba'yla 
konuşmaya başlamıştı. “Çocuğu yatırmalıyım. Görmüyor mu- 
sun, korkunç bir şok geçiriyor.” 

Mendoza Asogba'nın yanına gidip sordu, “Bizimle ne oynu- 
yorsunuz böyle? Neden burada bekletiyorsunuz bizi? Bizi oraya, 
yaşadığınız yere götürüyorsun sanmıştım.” Sarayın duvarlarına 
yaklaşacak gibi yaptı, ama bir anda üç dört saray muhafızı üşüştü 
başına. İçlerinden biri oralarda deve çiftesi diye bilinen darbeyi 
vurunca Mendoza iki büklüm oldu ve kendini kumların üstünde 
acı içinde çocuk gibi inlerken buldu. Asogba o çarpık sırıtışıyla 
karşılık verince diğerleri izlendiklerini anladılar. 

“Seni kahrolası piç! Beni tekmelesinler diye arkadaşlarına 
işaret verdin, değil mi?” diye karşılık verdi Mendoza. 

Patayon sarayın taraçasına kurulunca Asogba tuhaf kuştan çı- 
kan yaratıklara kendisini izlemelerini işaret etti. Sarayın etrafındaki 
geniş açıklığa vardıklarında sessizlik koyulaştı. Kisskiss hakkında 
yakınıp duran Andria bile şaşkına dönüp sustu. Şimdi Şavi halkını 
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açık seçik görebiliyorlardı. Flip, “İyi ki Mendoza'yı dinleyip de 
yanımıza gelen genç adama saldırmadık,” dedi alçak sesle. 

Ronje etrafına bakınıp başını salladı, “İşte bunda çok haklı- 
sın, Flip.” 

Saray duvarına yaklaştıklarında Patayon Asogba'ya yanına gel- 
mesini işaret etti. Oğlunun kulağına bir şey fısıldadı ve Asogba'nın 
çarpık sırıtışı bir gülümsemeye dönüştü —karanlık bir odayı birden 
aydınlatan günışığı gibi bir gülümsemeydi bu. Öyle bulaşıcıydı ki 
Dorf da gülümseyiverdi. Asogba başını şaşkına dönen ziyaretçile- 
re doğru çevirip bir yana eğdi; onu takip etmeleri için bir işaretti 
bu. Ziyaretçiler korka korka genç adamın peşine düştüler. 

Saray duvarlarından geçip, istenildiği üzere tek sıra halinde 
avluya çıktılar. Burada bodur palmiyeler, hurma ağaçları, arala- 
rında tavukların ciyaklayıp keçilerin sallanarak dolaştığı devasa 
safranlar vardı. Hurma ve egbo ağaçları Kral Patayon ve adamla- 
rına paravan oluşturuyordu. Ziyaretçilerin yürümesini izlediler, 
Kral Patayon, Başrahip Anoku'ya bir şeyler fısıldadı. Rahip ka- 
fatasına benzeyen başını salladı ve ziyaretçileri daha bir dikkatle 
incelemeye koyuldu. Cüzamlı gibi görünen insanları saray ağaç- 
ları etrafında bir kez daha döndürüp durmalarını işaret ettiler. 

Egbongbele sessizliğe daha fazla dayanamayıp lafa girdi. 
“Bana kalırsa, Kralım, ziyaretçilerimizi konuk evlerine gönder- 
memiz en doğrusu olur. Zira dinlenmeye ihtiyaçları varmış gibi 
görünüyorlar.” 

“Biz de biliyoruz onu!” diye cevabı yapıştırdı iskelet kafalı 
rahip Anoku. “Ama Ogene'nin onları derhal kurban etmemizi is- 
teyip istemediğini nereden bileceğiz? Ne de olsa bir kuşun içinde 
geldiler, demek ki gelişlerinde Ogene'nin parmağı var.” 

“Ama bence bunlar insan. Çocuğa baksanıza, eğer annesine 
yardım etmezsek ölecek. Toplumumuza göçen insanları buyur 
etmek yerine öldürmeye başlarsak ne biçim insanlara dönüşmüş 
oluruz biz?” 
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Patayon elini havaya kaldırdı. “Bu meseleyi şimdi tartışmaya- 
cağız. Asogba, saray muhafızlarıyla birlikte ziyaretçileri en iyi 
konuk evimize götürün.” 

“Kral Patayon, prensin bu yaratıklarla ilgilenmesi doğru mu? 
Ya bunların insan olmadığını, ruhlarının olmadığını öğrenirsek? 
O takdirde prensimiz kirletilmiş olur,” diye karşı çıktı Anoku. 

“Rahip olmayabilirim, ruhlar hakkında engin bir bilgim ol- 
duğu da söylenemez. Ama bunlar bana yeterince insan gibi 
görünüyor. Bacakları, sesleri var, bizim bütün insani özellikle- 
rimizi taşıyorlar, hatta o tuhaf kıyafetlerle çıplaklıklarını da ör- 
tüyorlar. Bunu hiçbir hayvan, bizim en eğitimli maymunlarımız 
bile yapmaz. Ve insan olduklarına dair kesin kanıtlarımız var- 
ken, gelecekte insanlar aramıza inen ziyaretçi veya göçmenlere 
hayvan gibi davrandığımızı öğrenirse hoş olur mu sence? Hayır, 
bırakalım da bu toprakların prensi ilgilensin onlarla. Biz ziya- 
retçilerini elinden geldiğince iyi ağırlayan bir halkız. Şimdi bu 
tutumumuzdan vazgeçecek değiliz. Götür onları, Asogba, rahat 
ettir; sonunda insan çıkmazlarsa da biz elimizden geleni yapmış 
olalım.” Kral Patayon dinleyicilerin çoğunu şaşırtan bu duygusal 
sözlerden sonra sessizliğe gömüldü. 

Ziyaretçilerin gidişini sessiz sedasız izlediler; sessizliği bozan 
tek şey, oturan adamlara görevini yaptığını duyurmak için bağı- 
ra çağıra konuşan Şoşovi'ydi. Yalnızca bütün kraliçeleri değil, 
saraydakilcrin Asogba'nın ilk karısı olması için eğittiği on beş 
yaşındaki Ayoko'yu da çağırmıştı. Ayoko Şoşovi'nin arkasından 
koşturuyor, birlikte kâse kâse yemek, su ve ziyaretçilerin yarala- 
rına sürmek için hindistancevizi yağı taşıyorlardı. 

“Umarım bir hata yapmıyoruzdur,” diye homurdandı Başra- 
hip Anoku, ziyaretçiler gittikten sonra. 

İşleri yüzüne gözüne bulaştırmakla ünlü Mensa her zamanki 
sarsak hareketleriyle ayağa kalktı. Mensa'nın sorunu, yüksek sesle 
düşünmeyi sevmesi vc bu yüzden dinleyicilerini sıkmasıydı. Şavi- 
liler kendi kendine düşünen ve ancak bu düşünceler dinlenecek ka- 
dar olgunlaştığında konuşan insanlara saygı duyardı. Kral Patayon 
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adamlarının saraydan bir süreliğine ayrılmasını ve ziyaretçileri ne 
yapacaklarını enine boyuna düşünmelerini tercih ederdi. Ama be- 
ceriksiz Mensa bütün meseleyi bayağılaştıracaktı şimdi. 

Kral Patayon'u içten içe eğlendirerek yaptığı da aynen bu 
oldu. “Kralım, Şavi'nin erkekleri, bu ziyaretçiler tıpkı bizim gibi 
insan. Tek farkları, başka bir dilde konuşmaları. Ben daha önce 
bu renk cüzamlı görmüştüm, ama bu cüzamlıların insan olmadığı 
manasına gelmez, öyle değil mi?” diye sordu aptal aptal. 

Anakapının yanı başında oturan ve bütün savları dinleyen Oge- 
ne rahibesi Iyalode cevap verdi: “Eğer masum canlara kıyarsak, 
onları geri getiremeyiz. Bence, yavaş ve bilge Kralımız doğru olanı 
yaptı. Dillerini öğrenene kadar onlarla ilgilenip ihtiyaçlarını kar- 
şılayalım. Onlar da bizim gibi göçmen. Muhtemelen ülkelerinde 
yiyecek kıtlığı vardı, belki Kokuma'nın bize zulmettiği gibi onlara 
da zulmediliyordu, belki de siyasi mültecilerdir. İyisi mi bir süre 
gözleyelim onları. Hem belki burada kalmak bile istemiyorlardır.” 

İskelet kafalı rahip Anoku ziyaretçilerin gelişine hiçbir mis- 
tik anlam yüklenmemesine bariz şekilde bozulmuştu. Ogene'nin 
ruhu onu etkisi altına alıncaya kadar kendini gaza getirdi, ilahi 
üstüne ilahi söyledi ve tükenme noktasına yaklaşınca, Şavi halkı 
anlayabilsin diye tane tane konuşmaya başladı: “Ogene nehrinin 
berrak su yerine kanla köpürdüğünü görüyorum. Ogene çok kız- 
gın. Bu gelenler insan değil ve bizim mahvımıza sebep olacak- 
lar. İnsana benziyor olabilirler ama ruhları yok. Ya köle olarak 
kullanılmalı, ya öldürülmeli ya da defedilmeliler. Aksi takdirde 
bizim iyi niyetimizden faydalanacak ve bizimle dalga geçecek- 
ler, çünkü onlar iyi niyeti takdir edemezler. Bunu zayıflık olarak 
görürler. Kraliçe Anamızın üzüldüğü gün ve, onları Ogene tanrı- 
çalarının gönderdiğini göstermek için, bir kuşun içinde geldiler. 
Eğer siz Şavi halkı onların kalması taraftarıysanız, gelişlerinin 
sembolik olduğunu bir düşünün yeter.” 

“Yeter, bu kadarı yeter,” diye bağırdı Iyalode saray duvarları- 
nı titreten müthiş bir feryatla. “Bizim başımız ağıyor ve sen Oge- 
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ne'nin koca rahibi değil de, delinin tekiymişsin gibi abuk sabuk 
konuşuyorsun.” 

Sonunda başlarını kaldırdıklarında, Şavi erkeklerinin vakur 
yüzlerinde bastırılmış kahkahalar okunuyordu. Anoku'nun yüzü 
de görülmeye değerdi. Iyalode'nin cüretkâr sesi onu epey sars- 
mıştı ve ince ağzı sinirden, sürüne sürüne kabuğundan çıkmak 
üzere olan bir çöl salyangozuna benzemişti; sağ kulağı da ağzının 
sağ kısmını yukarı çekmiş gibiydi. Saçsız kafasına hep büyük ge- 
len kulakları şimdi büsbütün büyük görünüyordu. Öfke ve hayal 
kırıklığı her rütbeden insanı, Şavi'nin en saygın adamlarından 
biri olan Anoku'yu bile bir hayvana dönüştürebiliyordu. Anoku 
kalbi çarpa çarpa ayağa kalktı, vücut örtüsünü bir omzundan öte- 
kine attı, konuşacakmış gibi yapıp caydı, heyete “mesiere” diyip 
Ogcne göllerine doğru yola koyuldu. 

Sessizlik bir kez daha sarayı ele geçirdi. Ziyaretçilerin insan 
olup olmadığına veya Ogene yahut şeytan tarafından gönderilip 
gönderilmediğine karar verilememişti. Ama Anoku'nun haklı ol- 
duğu bir nokta varsa bile, isterik tarzı bunu bir delinin kontrolsüz 
zırvalamalarına dönüştürmüştü. 

Birkaç istisnayla birlikte, Şavi heyeti, ziyaretçilerin kendile- 
rinden tek farkının ten rengi olan insanlar olduğu fikrindeydi. Bu 
yüzden heyet üyeleri bir bir ziyaretçileri rahat ettireceğine söz 
verdi. Çünkü, diyorlardı birbirlerine, “Şavi'de ve hatta yeryüzün- 
de hepimiz göçmen değil miyiz? Hepimiz insan ırkının üyeleri 
değil miyiz?” 

“Bence bunlar sadece albino. Gözlerini gördünüz mü? Birinin 
gözleri maviydi, birininki su rengiydi, birinin rengi bile yoktu. 
Bunlar albino insan,” diye hüküm verdi Ogene rahibesi Iyalode 
kısa bir süre düşündükten sonra. 

Bu özet konuyu geçici bir süreliğine kapadı. Ama rahip Ano- 
ku hâlâ sinirliydi. Ve bir kabilenin başrahibi gücendiğinde, bir 
sürü nahoş kehanette bulunabilirdi. Öte yandan, ziyaretçilerin 
albino olduğunu söyleyen de başrahibin yardımcı rahibesiydi ve 
albinolar ne zamandan beri insan değillerdi ki? 
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6 


Sığır İnsanları 


Sis yeryüzünün üzerine asılı beyaz bir perde gibi yoğundu, insan 
uzansa dokunacaktı sanki. Öyle yoğundu ki birkaç adım ötede- 
ki nesnelerin hatlarını bile zar zor seçebiliyorlardı. Üstelik hava 
soğuktu. Ama bütün bunlara rağmen iki saate kalmadan güneşin 
dünyanın gönlünü alacağını, sisi eriteceğini, günü önce ılıtıp son- 
ra da epey ısıtacağını biliyordu Ayoko. Ama o vakte dek pus ve 
soğuk devam edecek, o üşüyecekti. 

Ayoko ağır sabah osibası 'na daha sıkı sarınmak için bir ucu- 
nu kulağının yanından ve çenesinin altından geçirip diğer ucuna 
çekti. Havanın sakin olmasına ve pek rüzgâr esmemesine rağ- 
men, Ayoko soğuk buğuyu kulaklarında hissetmekten hoşlanmı- 
yordu. Saray ve müştemilatı sessizdi. Ogene göllerinden de mel- 
tem esmiyordu. Saraydaki köpekler bile havlamıyordu, öylesine 
bir sükünet vardı. 

Ayoko süpürgeyi iyice kavrayıp saray mahallini süpürmeye 
koyulurken içini çekti. Ziyaretçilerin evine çıkan kapının açıldı- 
ğını duyup başını kaldırdı. Kapıdan iki yarı çıplak tip çıktı. Ayo- 
ko yaklaşınca bunların herkesin başziyarctçi demeyc başladığı 
Flip'le, Ronje dedikleri koca kafalı ve küçük göbekli adam oldu- 
gunu anladı. Flip soğukta durmuş sinek kovar gibi kollarını vü- 
cudunun orasına burasına vuruyor, olduğu yerden kıpırdamadan 
at gibi tırıs gidiyordu. Koca kafalı arkadaşı da aynı şeyi yapıyor- 
du. Isındıktan sonra kubbe biçimli evlerinin etrafında koşmaya 
başladılar. Ayoko bu yaptıklarının bir hayli acayip olduğunu dü- 
şündü. Koca koca adamlar böyle bir sabahta neden yataklarından 
çıkıp oyun oynayan çocuklar gibi daire çizerek koşuyorlardı? 
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Neden şu an Şavi'deki çoğu erkeğin yaptığı gibi kadınlarıyla yat- 
mıyorlardı? 

Ayoko kendisinin de aynı konumda olacağını biliyordu. Ama 
önce Ayi'nin kızı Kral Patayon'un yeni kraliçesi olarak yerine 
oturacaktı. Sonra saray Ayoko için görüşmelere başlayacaktı. O 
vakte kadar Ayoko Ana Kraliçe Şoşovi'ye yardım edip yabancı 
ziyaretçilerle ilgilenecekti. Bugün sabahın bu erken saatlerinde 
saray duvarlarının içinde kalan yerlerin derlenip toparlanması- 
na yardım ediyordu, çünkü bugün kral, ziyaretçileri Şavi halkı- 
na duyuracaktı. Ayoko bugünden itibaren onların kaldığı yerin 
temizlenmesine yardım etmek için her sabah gelmek zorunda 
değildi. Ziyaretçilerin kendi temizliklerini kendileri yapmaları 
bekleniyordu artık. Koşarak yanına yaklaşan ayak seslerini duy- 
duğunda, hayallere dalmış, öylece duruyordu. 

Gelen Ronje'ydı. 

Ayoko az daha yerinden sıçrayacaktı. Ama bütün saray kadın- 
ları gibi ona da tehlike veya korkutucu bir şeyle karşılaştığında 
soğukkanlılığını koruması öğretilmişti. Bu yüzden başına sardığı 
örtüyü neredeyse ağzını da kapatacak şekilde çenesine doğru çe- 
kip Şavi'de dostların selamlaştığı gibi, mırıldandı, “Mesiere o.” 

Vücut kılları terden keçeleşmiş haldeki Ronje sırıttı. “Sana 
da, mesiere. Bu kadar erken kalkıp her yeri süpürmek zorunda 
mısın, zavallı kızım benim? Burada kadınları köle gibi kullanı- 
yorlar, değil mi? Söyle bakalım, sen köle misin, yoksa sadece 
hizmetçi mi?” 

Ayoko, Ronje'nin söylediklerinden tek kelime bile anlamadı- 
gından, adamın “mesicre” deyişine gülümseyip bilgece bir tavır- 
la başını sallayarak yerleri süpürmeye devam etti. Ona bugünden 
itibaren sadece tamamen insan olarak değil, Şavi'nin özgür bi- 
reyleri olarak kabul göreceklerini anlatmak istedi. Ama sadece 
birkaç selamlaşma kelimesini söyleyebilen, onları da bu kadar 
komik bir şekilde telaffuz eden insanlara bunu nasıl anlatabilirdi 
ki? Üstelik bu insanların bundan başka tek iletişim şekli kollarını 
havaya kaldırıp indirmek ve ellerini açıp kapamaktı. Ayoko ba- 
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şını kaldırdığında adamın hâlâ orada durup onu izlediğini gördü. 
Bir mahcubiyet hissine kapıldı. 

İşi bırakıp süpürgeyle ziyaretçilerin evine açılan kapıyı gös- 
tererek kendi dilinde şöyle dedi, “Bana neden öyle baktığını bil- 
miyorum, ama kendimi aptal gibi hissetmeme neden oluyor. Seni 
üzerinde azıcık bir kıyafetle deli dansçılar gibi hoplayıp zıplar- 
ken gördüm. Şimdi kendi evine git.” Sonra kıkırdadı. “Bir de 
babam sizin büyük ihtimalle insan olmadığınızı düşünüyor hâlâ. 
Evine git, albino derili adam. Benim hiç şüphem yok senin bir 
erkek olduğuna.” 

Derken başka birinin ayak sesleri geldi. İkisi de dönüp baktı- 
lar; Flip nefes nefese onlara doğru geliyordu. Onu görünce daha 
çok gülesi geldi Ayoko'nun. “Niye sabahın köründe deliler gibi 
koşturup duruyorsunuz? Eğer babam sizi görürse insan olmadı- 
gınızı söylemeye başlayacak yine. Şu yaptığınız şeylere bakın!” 

Flip kıza “mesiere” deyip Ronje'ye döndü. “Şimdiye duşunu 
almışsındır diye düşünmüştüm,” diye sırıttı tehditkâr bir edayla. 
“Ama sen bunca zamandır bu kızla çene çalıyormuşsun. Baksana 
moruk, bu kız daha çocuk.” 

“Ben bundan pek emin değilim. Ama ne fark eder? Alt tarafı 
ya köledir, ya da temizlikçi falan.” 

“Mesele bu değil. Biz bela istemiyoruz. Bu insanların mi- 
safirperverliklerini kötüye kullanmayalım,” dedi Flip ihtiyatla, 
Ayoko onların evlerine girişini izlerken. 

Güneş çıkmış ve Şavi'nin erkekleri bugün alınacak büyük 
karar üzerinde düşünmek üzere uyudukları yerlerden kalkmıştı. 
Saray erkekleri çok erken bir saatte, kahvaltıdan hemen sonra bu- 
luştular. Kral Patayon'un yanında her zamanki yerlerini aldılar. 
Gelenlerin hepsi ne söyleyeceğini az çok biliyordu. Ziyaretçilerin 
insan mı yoksa hayvan mı oldukları meselesi açılmadı bile. Zi- 
yaretçilertam on dört gün Şavi'de kalmış, Şavi halkı bu süre bo- 
yunca onların yemek yemelerini, yas tutmalarını, ölülerini kendi 
mahremiyetleri ve acıları içinde gömme isteklerini dile getiriş- 
lerini, Şavi'nin mezar kazıcılarının refakatine izin vermelerini 
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izlemişti. Annesi korkudan isteriye kapılan küçük kız Şavi'deki 
saraylı kadınların nazik ilgisiyle iyileşmişti. Onun minnettarlığı- 
nı görmüşlerdi. Bu yüzden insan olup olmadıklarını tartışmakla 
vakit harcamanın ne gereği vardı? 

Ogene rahibi ve kâhini ayağa kakıp uyarısını tekrarlayacak 
olduğunda Asogba sözünü kesip Şavi halkının ziyaretçilerin na- 
sıl uçabildiğini anlamaya çalışması gerektiğini söyledi. Bunun 
üzerine genç erkeklerin ve saray muhafızlarının tümü alkış tu- 
tup tezahürat yaptılar. Neşeleri sarayın her köşesinde yankılandı. 
Kral Patayon anlayışla gülümsedi ve oğlunun durduğu yöne doğ- 
ru sadece tek bir bakış attı. 

“Gençlerimiz kararını vermiş anlaşılan,” dedi Mensa ilgisiz 
bir şekilde. 

“Asogba, git ve başziyaretçimize, hani şu orangutan gibi her 
tarafı kıl kaplı olana, seninle çobanlar vadisine gidip altı inek al- 
ması gerektiğini söyle. İneklerin en iyisi biz düğün kutlamalarına 
başlamadan önce annene verilecek.” 

Kralın etrafında oturan adamlar hep birlikte gülüştüler. 

“Yani Şoşovi ineğine kavuşacak nihayet,” dedi Egbongbele. 

“Evet, evet. Gören de bir kadınla evlenmek için inek birikti- 
riyor sanır. Önümüzdeki on sene boyunca yemek yaparken kul- 
lanacağı süte ve Şavi'deki bütün festivalleri kutlamasına yetecek 
kadar ineği var zaten. Ah şu kadınlar! Ama nihayetinde memnun 
edilmek zorundalar. Eşim, ben yeni bir eş almadan önce bir inek 
istiyor, o halde ona bir inek verelim. Yoksa gidip kızkardeşi Oge- 
ne tanrıçasına biraz daha ateş vc kuş şekilli ucubeler gönderte- 
cek.” 

“Bunların gelişinde Ogenc'nin parmağı olduğuna inanmadı- 
gınız kanısındaydım. Gelişlerinin tesadüfi olduğunu ve benim 
sırf keyif olsun diye kıyamet kehanetlerinde bulunan fazla coş- 
kulu bir rahip olduğumu düşündüğünüzü sanıyordum, yanılmış 
mıyım?” 

Kral Patayon adamlarını, özellikle de Ogene rahip ve rahibe- 
lerini gücendirmekten nefret ederdi. Anoku uzattıkça uzatmasa 
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keşke, diye düşündü. Sonra onca yıllık dostu ve müttefikine ba- 
kıp, “Egbongbele, top sende. Ne yapacaksan çabuk yap,” derce- 
sine kaşını kaldırdı. 

Egbongbele düşüncelerini sıraya koymak için zaman kazan- 
mak amacıyla boğazını temizledi. Rahip ve rahibcelerle dikkatli 
konuşulmalıydı. “Ey kuşlar büyücüsü, onların dilini konuşan, 
yüce tanrıçamız Ogene adına konuşan insan, sana teşekkür ede- 
riz. Rehberliğin için sana teşekkür edip seni selamlıyoruz. Bu 
tuhaf insanların uçan bir kuş içinde gelişlerinde Ogene'nin par- 
mağı olduğuna eminiz. Bu olayın Ana Kraliçemizin Kralımıza 
kızgın olduğu gün gerçekleşmesi, sizin de bildiğiniz gibi sembo- 
liktir. Ama gençlerimizin söylediklerini de duydunuz. Belki de 
Ogenc onları bize bir şey öğretmeleri için göndermiştir. Ve eğer 
onları öldürürsek beraberlerinde getirdikleri kültürü de kaybe- 
deriz. Ogene onlara bir kuşun içinde uçmayı öğretmiş ve Ogene 
kendisine kuşlar yoluyla taptığımızı biliyor, yani onları bize o 
göndermiş olmalı. Bu benim naçiz yorumum sadece. Kurbanlık 
meselesine gelince, Ogene'ye son beş yüz yıldır kuşlar adayarak 
ibadet ediyoruz, şimdi neden canı insan çekmiş olsun ki? Ben 
şahsen onların insan olduğuna inanıyorum. Renkleri sadece yü- 
zcysel bir fark. O yüzden, kuşların sesiyle konuşan siz, bizim için 
Ogcne'yle konuşun. Bir kez daha, yüce rahibimiz, sizi selamlı- 
yoruz.” 

“Egbongbele, mesiere,” dedi diğer şefler bir ağızdan. 

Asogba kayıtsız ve şen bir edayla merkeze yürüyüp sclam 
verdi. “Mesicre, babalarım.” Kendisini dinlemeye hazır oldukla- 
rının bir işareti olarak selamınmn yanıtlanmasını bekledi. 

“Önümüzde yoğun bir gün var, Asogba, daha annenin ineği 
alınacak, kral babanın gelininin başlık bedeli ödenecek. O yüz- 
den senin müstakbel eşin, buradaki yüce rahibimizin kızı Ayoko 
hakkındaki son konuşmalara başlayabiliriz,” dedi Egbongbe- 
le uyarırcasına, çünkü Asogba'nın ne diyeceğini kestiremiyor- 
du. Anoku'yu gereğinden fazla incitmek istemiyorlardı. Toplum 
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içinde düştüğü bu sıkıntıdan paçayı kurtarması için ona fırsat 
vermeliydiler. 

Şavi halkına özgü bir şekilde bütün gözler içgüdüsel olarak 
Asogba veya Egbongbele yerine kızgın rahip Anoku'ya çevril- 
di. Anoku ne yapacağını düşünüp taşınıyordu. Şayet geçen sefer 
yaptığı gibi atıp tutmaya devam ederse onu dinlemeyeceklerdi, 
çünkü Şavi'de mevkiden ziyade vakar saygı görürdü. Saygınlı- 
ğını kaybederse inanılırlığını da kaybederdi. O rahipti, yine bir 
rahip olan babası tarafından seçilmişti. Ama kıyamet senaryoları 
yazmaya yahut kralı ve Şavi halkını duymak istemedikleri şeyler 
hakkında uyarmaya devam ederse, şu yeni radikal prensin onu 
görevinden uzaklaştıracağından endişeleniyordu. Üstelik genç 
prens bunu Şavi halkının sesinin Ogene'nin sesi olduğunu söy- 
leyerek gerekçelendirebilirdi. Şavi halkı böyleydi. Yaşa ve yaşat. 
Sonuçta onu azlederlerse hem kendisinin, hem de sevgili kızı 
Ayoko'nun konumu tehlikeye girerdi. 

Ayoko'nun doğduğu güne gitti aklı. Annesi genç bir kadındı 
ve rahip bu kadının daha çok çocuk doğurabileceğini ve ilk oğ- 
lunun kendisinin halefi olabileceğini biliyordu. Ama Ayoko'nun 
annesinin bir oğul doğuracağından, yahut kendisinin, Anoku'nun 
er geç bir oğlu olacağından nasıl emin olabilirdi? Bu yüzden 
Anoku, sırf gökgürültülerini duydu diye testisindeki suyu bo- 
şaltmaya kalkan bir adam gibi davranmamak için, Ogene gölüne 
koşup yüksek sesle dua etmeye başlamıştı. Şavi'deki insanların 
çoğu onun dua ettiğini görmüş ve karısının Ayoko'yu doğurmaya 
çalıştığı sırada onun da Ogene'ye kızının geleceğini sorduğunu 
söylemişlerdi. Anoku en sonunda bir kadının, “Kız, kız doğdu!” 
diye bağırdığını duydu. Anoku'nun haberi duymasıyla kalkıp 
başka bir yoldan saraya koşması bir oldu. Kral Patayon'a gidip 
Ogene'nin biraz önce ona rahibin kızının gelecekteki Ana Krali- 
çe olacağını söylediğini anlattı. 

“Tebrikler,” dedi Patayon. “Şimdi sekizinde olan oğlum, Ayo- 
ko'nun büyümesini bekleyebilirse olur tabii, neden olmasın.” 
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“Emir böyle, Kralım” diye üsteledi Anoku. Ve beni de tebrik 
etmeyin, henüz karımın doğurup doğurmadığını bile bilmiyo- 
rum. Ogene gölüne dua edip adak adamaya gittim, çünkü oraya 
çağırılmıştım. Kadınlar karımın yanında, ama Ogene dualar yo- 
luyla bana Şavi'nin gelecek ana kraliçesinin doğmakta olduğunu 
söyledi, ben de haberi vermek için size koştum Kralım.” 

“Peki ya karın oğlan doğurmuşsa, o zaman biz...” 

“Ogene yalan söylemez, Kralım.” 

“Evet, tabii. Söylemez,” dedi kral çabucak. “Dikkatsizliğimi 
bağışla” 

Derken rahip transa girdi. Şoşovi ve diğer birçok kadın onunla 
konuşmaya ve ona yemek yedirmeye çalıştıysa da mırıldanmaya 
ve tuhaf sesler çıkarmaya devam etti. Bir süre sonra etrafındaki- 
lerden onun evine gitmelerini ve karısının doğurup doğurmadığı- 
nı öğrenmelerini istedi. Haberci, Kral Patayon'un sarayına dön- 
düğünde oradaki herkesin huzurunda Anoku'nun genç karısının 
bir kız çocuğu doğurduğunu bildirdi. 

“O bir kız çocuğu değil, Şavi'nin görüp göreceği en yüce ana 
kraliçeyi doğurdu,” diye açıklama yaptı Anoku transtan çıkarak. 
Bu olay Anoku'nun ününü bir hayli pekiştirdi. Ayoko da daha 
doğduğu gün Asogba'nın beşik kertmesi ilan edildi. Anoku'nun 
şimdi oğulları da vardı, yani Şavi'deki nüfuzu gayet güçlüydü. 
Bütün bunları solucanlar kadar sümüksü ve mide bulandırıcı gö- 
züken, cüzamlıya benzeyen tipler yüzünden kaybetmek istemi- 
yordu. 

Bu sonuca vardığında bütün gözler hâlâ üstündeydi. Asog- 
ba'ya istediği şeyi söylemekte serbest olduğunu işaret etmek için 
elini kaldırdı. Nc de olsa bindiği dalı kesmek hiç de akıllıca de- 
gildi. Asogba çok yakında damadı, sonra da kral olacaktı. Yani 
Ogene'yi onun aleyhinde kehanetlerde bulunmaya teşvik etmek 
aptallık olurdu. 

“Teşekkürler, ey kuşların dilini konuşan. Aklıma bir fikir 
geldi. Uçabilmenin bize neler kazandırabileceğini düşünebili- 
yor musunuz? Baş belası komşularımız Bordue ve Afli'yi kendi 
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topraklarımıza katıp Şavi'nin sınırlarını genişletebiliriz. Hele bir 
bizi uçarken görsünler, o zaman gece gündüz yalvarıp yakardık- 
ları Muhammed'e değil de Ogene'ye hürmet etmeyi öğrenirler.” 

“En komiği de Ogene'ye tapıyoruz diye biz hor görmeleri. 
Bize kâfirler, imansızlar diyorlar bir de. Ama artık onlara Oge- 
ne'nin ne kadar yüce olduğunu gösterebiliriz,” dedi Mensa. 

“Şimdiye kadar aşağılamalarına göz yumduk, ama bundan 
böyle göz yummayacağız. Bu cüzam insanlarıyla dostluğumuz 
her şeyi değiştirecek. Bize bütün sırlarını anlatacaklar. Komşula- 
rımız da yavaş yavaş haber alacaklardır bizden,” diye devam etti 
Asogba coşkuyla. 

Patayon oğluna uzun uzun bakıp başını iki yana salladı, bu 
sırada mülayim, ifadesiz bir tebessüm belirmişti yüzünde. Sonra 
sordu, “Nasıl bir haber alacaklarmış bakalım?” 

“Tepelerine incriz. Onlara burada kimin patron olduğunu gös- 
teririz ve kabul etmezlerse savaş açarız. Komşularımıza neler ba- 
şarabileceğimizi göstermek heyecan verici olmaz mı?” 

“Savaş, savaş, savaş,” dedi Egbongbele ağır, yorgun bir sesle, 
kelimeleri uzata uzata. “Savaşlar insan hayatına pahalıya patlar. 
Komşularımızla daha önce hiç savaşmadık, çünkü hava atacak 
koca kuşlarımız yoktu. Şimdi hava atacak koca kuşlarımız olun- 
ca, hemen savaştan konuşmaya başlıyoruz. Bu ilerleme değil- 
dir.” 

“Ama bilge kişi, bütün komşularımız birbiriyle savaşıyor. 
Bizi rahat bırakıyorlar, çünkü korkak olduğumuzu düşünüyorlar. 
Ama şimdi Şavi halkının da güçlü olduğunu görecekler,” diye 
devam etti Asogba, hevesle. 

“Gençliğin coşkusunu izlemek çok hoş, Asogba, gerçekten 
başkalarına da bulaşabiliyor. Komşularımız bizi rahat bırakıyor- 
lar, çünkü vaktimizi kendimize yetecek yiyeceği üreterek ve so- 
runlarımızı paylaşıp birbirimizi mutlu ederek geçiriyoruz. Bunlar 
gençler için pek de anlı şanlı şeyler olmayabilir, ama inan bana, 
bizim büyük büyük büyük ana babalarımız, Kokumalarla ara- 
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mızdaki bütün o mesafeyi bu değerlere erişmek için katettiler. Bu 
yüzden onları korumaya değer, sence de öyle değil mi evlat?” 

“Baba, Kralım, söylediğiniz gibi bunlar çok ama çok uzun 
zaman önce oldu. Sizin büyükbabanız bile hatırlamıyordu olan- 
ları, dinleyerek öğrendi. Ama bizler bugünün çocuklarıyız. Oge- 
ne bize uzak yerlerde neler olup bittiğini öğretmek için insan- 
lar gönderdi. Eminim Ongar'dan, Blimer'den, hatta bizim sığır 
pazarımızdan daha uzakta yerler var. Eğer bu fırsatı kaçırırsak, 
baba, Ogene'nin onları komşularımıza, Muhammed'e tapanlara 
göndermeyeceğini nereden bileceğiz?” 

Egbongbele onca yıllık dostuna baktı ve karşılıklı gülümsedi- 
ler. Kral, “Güneş giderek ısınıyor ve biz burada oturmuş oğlunun 
yürümeyi öğrenmeden koşmasını bekleyen ahmak bir adam gibi 
konuşup duruyoruz. Henüz yeni dostlarımızla konuşmayı başa- 
ramadık. Sırlarını paylaşmaya gönüllü olup olmayacaklarını bile 
bilmiyoruz. Ama emin olduğumuz bir şey var, ziyaretçilerin şe- 
finin düşünebilen adamlarınki gibi çukur gözleri var. Bu yüzden 
onu ineklerimizle tanıştırmalı, onun inek çobanları vadisinde kal- 
masına izin vermeli ve düşünceleriyle baş başa bırakmalıyız.” 

“Ama baba onun bizimle birlikte saray mahallinde kalması 
ve ara sıra bizimle konuşması gerektiğini düşünmüyor musun?” 
diye üsteledi Asogba. 

“Asogba, Asogba, prens olduğunu unutmamalısın. Bu toprak- 
ların yasalarını savunmalısın. Bırakalım da aralarından en zeki 
görüneni gidip ineklerle ilgilensin. Eğer hayvanları gütmeyi be- 
ccrirsc burada bizim yanımızda oturup oturamayacağına karar 
veririz. Bu sırada kadınları da ona dilimizi öğretmeye teşvik et,” 
dedi Anoku övgü beklermiş gibi sırayla herkesin yüzüne baka- 
rak. 

Mensa onun beklentisini açığa vuran tavrı karşısında gülmeye 
başladı. Bütün gözler Anoku'dan ona çevrildi. 

“Özür dilerim,” dedi alelacele. “Rahibimize gülmüyordum. 
Prensimizin, şeflerini sadece incklerle yârenlik etmeye layık gör- 
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düğümüz insanların sırlarını öğrenmek istemesi komiğime gitti 
de.” 

“İneklerimiz gayet zeki hayvanlardır!” dedi Anoku kuru bir 
tebessümü bastırarak. 

Egbongbele, Mensa ve Anoku'yu görmezden gelip sadece 
Asogba'ya hitap ediyormuşçasına devam etti sözlerine. “Bizler 
sığır insanlarıyız. İnekler bizim hayatımız, paramız, rızkımızdır. 
Yeni gelen bir insanı, ineklerimizin bakımına yardım etmesini is- 
temekten daha çok nasıl şereflendirebiliriz ki?” Yavaşçaya Men- 
sa'ya döndü. “Bizler sığır insanlarıyız, düşünen ve söyleyecek 
bir şeyi yoksa susan insanlarız.” 

Mensa'nın yüzündeki aptal sırıtış siliniverdi. 
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7 


Şavi Kristalleri 


Flip'le Ronje kubbe şeklindeki sazdan evlerine geri döndüğünde 
dışarıda hava hâlâ karanlıktı. Flip diğerlerinin hafiften nefes alıp 
vermeleri hâlâ duyulabildiğinden, sessizce Ronje'ye konuşma- 
masını işaret etti. 

“Biliyorum,” dedi Ronje fısıltıyla, başıyla onaylayarak. “Şu 
Allah'ın belası yerde günün en iyi zamanı bu.” 

Flip muzipçe sırıttı. “Bizi buraya onlar davet etmedi, unutma. 
Biz onların tepelerine düştük ve şimdi de hayat tarzlarını boz- 
maktayız.” 

“Hayat tarzı mı? Bu insanların bir hayat tarzı mı var? Gül- 
dürme beni Flip. Bunlar insan bile değil, yersiz yurtsuz vahşiler. 
Baksana, duş için sadece bir sukabağı içinde su vermişler bize.” 

“Doğru dürüst yıkanmak istiyorsan göle gidebilirsin. Seni en- 
gelleyen yok, Ronje,” dedi Flip soğuk soğuk. 

“Gideyim de o çocuklar başıma üşüşüp bön bön baksınlar değil 
mi? Bize nasıl baktıklarını görmüyor musun, daha önce hiç insan 
görmediklerine eminim.” Ronje aklına komik bir şey gelmiş gibi 
kendi kendine gülmeye başladı. Çenesini göğsüne gömdü, boy- 
nunda Şavi'deki bazı kadınların taktığı boncuklu ağır kolyelere 
benzeyen, etten kıvrımlar belirdi. Sonra çenesini yukarı kaldırıp 
kendinden emin bir tavırla Flip'e baktı. “Şu hizmetçi kız senin 
sandığından daha esrarengiz. Gözleriyle sevişiyor neredeyse. 
Yine de çok takmaya gerek yok. Bizi eğlendirsin diye gönderilen 
bir köle ya da öyle bir şey olduğuna eminim. Zavallı kız... Bize 
gümüş tepside sunulan şeyden faydalanamadık hiçbirimiz.” 
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Flip başıyla yıkanmak için ayrılan köşeyi işaret etti Ronje'ye. 
İkiside sessizce temizlendiler. Sonra Flip Şavililerin verdiği tahta 
tarakla saçlarını taramaya koyuldu. Yuvarlak evdeki dar gedikten 
dışarı bakıp Ronje hiç konuşmamış gibi dalgınca lafa girdi. “İn- 
sanlar bu sabah her zamankinden erken ayaklanmış gibi. Bugün 
bir şey olacak galiba.” 

“Hepimizi pişirip teker teker yiyecekler herhalde.” 

“Ronje, anlıyorum, kendini baskı altında hissediyorsun. Ama 
hepimiz öyle hissediyoruz. Senin için bir şey ifade eder mi bil- 
mem ama Newark'ın kalıntılarından bir şey yapıp yapamaya- 
cağımıza bakmak için kaza yerine gideceğim birazdan. Sen de 
gelmek ister misin?” 

Ronje tereddüde düştü, Flip'le birlikte gedikten dışarı baktı. 
Öfke ve hayal kırıklığı karışımı bir duygu onu tamamen ele ge- 
çirmiş gibiydi. “Sana inanmıştım,” diye bağırdı. “O harika maki- 
neyi sen yarattın, havada günlerce kalabilecek, hiç düşmeyecek, 
hiç yanmayacak, hiç alev almayacak, kurşun kalkanıyla bizi rad- 
yasyonun etkilerinden koruyacaktı. Ama ne oldu? Birkaç saate 
kalmadan düştü. Alev aldı ve...” 

“Ama yanmadı. En azından yanıp kül olmadı,” diye araya gir- 
di Flip. 

“Yanmamış! Hah! Duydunuz mu? Yanmamış!” Ronje'nin 
sesi giderek yükseliyordu. Flip Ronje'yi izlerken, konuşulması 
gereken kelimeleri tetiklediğini anladı. Akıllılık edip sustu ve 
ardı arkası gelmeyen suçlamaları bölmedi. Ama Ronje hiç sus- 
mayacakmış gibi görününce Flip arkadaşı ve meslektaşı adına 
endişelenmeye başladı. 

“Tanrı aşkına Ronje, kendine gel ve atıp tutmayı kes artık. 
Burada sabahın hayrında huzurlu uyku çekmek bile imkânsız be. 
Lanet olası sıcak yüzünden gece uyunmuyor zaten. Sabah sabah 
tek istediğim uyumak, ama ben ne yapıyorum? Deli gibi konu- 
şup duran Ronje'yi dinliyorum,” diye yakındı Mendoza. Yüzünü 
duvara çevirip başını örtüye gömdü. 
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“Ronje'yle kavga mı ediyorsunuz Flip?” Kisskiss'in sesi cı- 
vıldadı tek odalı saz evin diğer ucundan. 

“Hayır Kisskiss, hayır canım. Gayet hoş, medeni bir şekilde 
biraz konuşuyorlar, zaten başka türlü konuşmayı bilmezler ki,” 
diye arka çıktı Ista. 

“Özür dilerim millet,” diye söze başladı Flip, ama yanağına 
yediği beklenmedik yumruk yüzünden susuverdi. 

“Özür mü, özür mü diliyorsun? Yeterince zarar vermedin mi? 
Moshem öldü. Tara öldü. Kisskiss neredeyse ölüyordu...” 

“Kesin şunu, ikiniz de hemen kesin şunu!” diye bağırdı And- 
ria kendi köşesinden. 

“Bence Ronje delirdi,” diye homurdandı Menoza uykulu uy- 
kulu. 

“Bir bakıma haklı da. İlk Nuh yakınlarını kurtardı. Ben kurta- 
ramadım. Uçağı düşürdüm, ama ben de tam dönmenin bir yolunu 
bulmamız gerektiğini söyleyecektim. Hayatımızın geri kalanını 
burada geçiremeyiz. Eğer korktuğumuz gibi düğmeye basılma- 
dıysa geri dönmememiz için bir sebep göremiyorum.” 

“Neden sen de kendini bırakıp herkes gibi öfkeni kusmuyor- 
sun Flip? Fanilerin çoğu mükemmel insanlara katlanamaz. Kaza, 
Moshem'le Tara'nın ölümü... Bunlar sadece senin suçun mu? Ya 
sen Ronje, Newark uçuş kulübüne zorla mı girdin? Yoksa Flip'e 
sırf hizmetçi kıza duyduğun hevesi paylaşmıyor diye mi kızgın- 
sn?” diye sordu Ista yattığı yerden kalkarak. 

Bu iğnelemeye karşılık kopan kahkahalar samimiyetsiz, ke- 
yifsizdi. Kahkahayı atan da tek odalı evin karanlık bir kavisinde 
duran Mendoza'ydı. Ana kraliçenin verdiği beyaz vücut örtüsü, 
çıplak ayakları ve ruhsuz bir keyifle arkaya attığı keçeleşmiş 
başıyla görkemli bir hayalet gibi görünüyordu. Mendoza gülme 
efekti makinesi gibi kahkaha ardına kahkaha atıyordu. Yorgun- 
luktan tıkanırken kahkahalar hafıfleyip kıkırdamalara bıraktı ye- 
rini. Babasına çok hayran olan Dorf”'a üzücü geldi bu. 

“Neyin var baba?” diye sordu. 


Bu çocuksu soruyu izleyen sessizlik, olağanüstü ve nazik 
kocasını yeni kaybetmiş bir dulun feryadından daha dokunak- 
lıydı. Yetişkinler birbirlerine suçlu suçlu baktılar. Sessizlik daha 
da uzayacak gibi görününce, Andria Ronje'yi işaret edip sordu, 
“Neden sabahları böyle gülünç donlar giyiyorsun?” 

“Ben sabahları koşarım, hatırladın mı? Akıl ve vücut sağlı- 
gımı korumak için koşuyorum. Yoksa bunun için de mi sevgili 
Flip'inden izin almalıyım?” 

“Hayır Ronje, koşmak için izin almana gerek yok,” dedi And- 
ria uzlaşmacı bir gülümsemeyle. 

Andria'nın Ronje'ye muzipçe takılması ve sonrasındaki hak- 
ça cevabı Newark kulübü üyeleri arasında yükselen gerilimi da- 
ğıttı. 

Kimse Ronje'nin Flip'ten çenesine attığı yumruk için özür 
dilemesi gerektiğini ileri sürmemişti. Flip insanların onun bunu 
kaldırabileceğini düşündüğünü biliyordu; ama bugün bile bilme- 
diği, bunu hak ettiğini de düşünüp düşünmedikleriydi. Çenesinin 
ağrıyan tarafını ovuşturup kendisine saldırana bir özür beklen- 
tisi içinde delici bir bakış attı. Ama özür dileyen falan olmadı. 
Flip anlayacağını anlamıştı. Arkadaşlarının suskun bakışlarından 
Ronje'nin hepsinin düşüncelerini dile getirdiğini ve Mendoza'nın 
kahkahasının hepsinin duygularını yansıttığını anladı, ama bu 
duygular kendisine mi, Ronje'ye mi, yoksa içinde bulundukları 
saçma duruma mı yönelikti, orası pek açık değildi. 

Flip'in bakışları Andria'yı bulunca yumuşadı. O da grubun 
geri kalanı gibi örtüsüne sarılıydı. Ama öyle beceriksizce sarın- 
mıştı ki, vücudunun büyük kısmını örtse de, bezin ucu yerleri 
süpürüyordu. Bu da kadını iri, beyaz bir balık gibi gösteriyordu. 
Flip Andria'nın gözlerinde biraz sempati aradı, ama onun gözleri 
kararlı bir şekilde başka yöne çevriliydi. 

Bu insanları buradan götürmeliydi. Bunu hallettikten sonra 
başlarına gelecekler kendi problemleriydi. 

Aniden geri dönüp gruptan uzaklaştı, çabucak giyindi. Kub- 
beli odadaki hava boğucu hale geliyordu. Şavi halkı onlara bil- 
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dikleri en iyi şekilde, nazik davranmıştı. Onlara kentlerindeki en 
iyi, güzellik ve boyut bakımından kralın sarayından hemen sonra 
gelen evi vermişlerdi. Ziyaretçiler ilk birkaç günlerini İngilizce, 
Fransızca ve Almanca bağırarak, el kol hareketleriyle dertlerini 
anlatmaya çalışarak geçirmişlerdi, ama Şavililer yalnızca o nazik 
tavırlarıyla gülümsemiş ve başlarını iki yana sallamışlardı. On- 
ları anlamıyorlardı. Bu safhada Flip'in aklına bir şey gelmişti: 
belki de bu nazik insanlar, yeni gelenlerin biraz barbar olduğu- 
nu düşünüyorlardı. Sonra saygı duyulan biri olduğu belli olan o 
hoş orta yaşlı kadınla bir grup genç kadın onlarla ilgilenmeye 
başlamıştı. Ama etrafta gezinen çocuksu asker ve muhafızlar ta- 
rafından, potansiyel düşmanlar olarak değilse bile, bir tür garip 
insanlar olarak izlendiklerinin farkındaydılar. Ve şu girip çıkar- 
ken söyledikleri “mesiere”den başka pek bir şey söylemiyorlardı 
onlara. Geldiklerini ellerini dört kez çırparak belli ediyor, sonra 
ayak bileklerini bile örten vücut örtüleriyle içeri süzülüyorlardı. 
İşlerini yapıyor, tekrar “mesiere” diyor, sonra da dışarı süzülü- 
yorlardı. 

Flip daha küçük bir örtü alıp başına doladı ve uçağın düştüğü 
yere doğru yürümeye koyuldu. Arkadaşlarına hiçbir şey demedi. 

Güneş şimdiden kızmaya başlamıştı ve kum, şu an gayet sık 
ve görece serin olsa da, çok geçmeden etini yakacaktı. Uçağı iyi- 
ce incelemeli ve bunu sıcak dayanılmaz hale gelmeden çabucak 
yapmalıydı. 

Newark'ın etrafında bir tur attı. Haklıydı: uçağın bazı kısım- 
ları yere çarpınca duman çıkarmaya başlamıştı ama aslında yan- 
mamıştı. Bazı değerli donanımı kaybetmişlerse de Newark'ın 
gövdesi sağlamdı. Ronje neden öyle konuşmuştu? Sırf tekerine 
çomak sokmak için mi? 

Bir ara kendine acıyası geldi. Belki de İngiltere'den hiç ay- 
rılmamalıydılar. Tanrı'ya inanan sıra dışı bilim insanlarından 
biri olduğunun farkındaydı. Meslektaşlarına inançlarından bah- 
settiğinde onu hayalperest diye yaftalamışlardı hemen. Belki de 
haklılardı, belki de tek derdi Newark'ta ne kadar hayatta kala- 
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bileceklerini öğrenmekti. Şu maceraya o kadar heves etmesinin 
nedeni bu muydu? Ama Batı uygarlığının kendi kendini hava- 
ya uçuracağından emindi. İşte şimdi buradaydılar, görünürdeki 
cehaletleri içinde yuvarlanarak semiren insanların arasında. Flip 
biran önce oradan uçup gitmeyi ve bu insanları kanaatkâr, mutlu 
hayatlarıyla baş başa bırakmayı diledi. 

Hele Andria'nın bir hafta kadar önceki davranış şekli! Şavi'ye 
çakıldıklarında Kisskiss öyle feci bir şoka girmişti ki Ista bile 
onun ölebileceğini düşünmüş, tıbbi müdahale yapılmazsa bey- 
ninin hasar görebileceğinden korkmuştu. Andria da o kadar kötü 
sarsılmıştı ki, günlerce yarı koma halinde kalmıştı. Günler sonra 
kendine geldiğinde, Kisskiss'in vücudunu yağla ovuştururken, 
semirmiş arıların uyuşuk, sıcak bir öğleden sonraki mırıltısına 
benzeyen bir tonda yatıştırıcı sözler söyleyen orta yaşlı Şavili 
kadına gözlerini açar açmaz bağırmıştı. “Rahat bırak kızımı, 
seni...” 

“Yapma Andria, sen Kisskiss”e bakamayacak kadar hastay- 
dın. Onunla hep bu kadın ilgilendi,” demişti Flip. 

Andria kendine zor hâkim olabiliyordu. Şoşovi odadan çıkar 
çıkmaz o kadının Kisskiss'in üzerine eğilip agucuklar yapmasını 
ve o pis kokulu şeyi sürmesini istemediğini açıkça belirtmişti. 
Neyse ki, Kisskiss ayağa kalkıp normal yürüyüp konuşmaya baş- 
layarak sorunu kendi çözmüştü. Ista'nın uyarısı doğrultusunda, 
olası bir beyin hasarına karşı tetikteydiler hâlâ. Flip, her şeye 
karşın Kisskiss bir hastanede doğru dürüst muayene edilmedikçe 
Andria'nın rahat etmeyeceğini biliyordu. 

Flip öfkeyle bir taşı tekmeledi. “Peki dışarıda ne oluyor, dün- 
yanın geri kalanında? Buradan kurtulmak için ne tarafa yürümeli, 
ne tarafa uçmalı?” Görünüşe göre Şavililer başka yerlerde olup 
biten şeylerden zerre kadar etkilenmiyorlardı. Her ailenin bir iki 
ineği vardı ve kendi topluluklarından birkaç kilometre uzaklaş- 
tıkları çok nadir oluyordu. Nüklcer patlamaya rağmen hiçbir şey 
olmamış gibiydi, demek ki dünya hâlâ yerli yerindeydi ve o hal- 
de geri dönmeleri gerekirdi. Tek sorun nasıl geri dönccekleriydi. 
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Motor kısmen de olsa tahrip olmuşken uçağı nasıl havaya kaldı- 
racakti? Haydi onu onardı diyelim, yakıt deposundaki sızıntı ne 
olacaktı? Şimdiye dek bütün benzin çamura akmıştı muhteme- 
len. Şavi kent surlarıyla Newark'ın düştüğü yeri ayıran seyrek 
çalıların haricinde her yer kayalıktı. Flip böyle bir yerde bir şeyin 
nasıl büyüyüp hayatta kalabildiğine hayret etti. Kentin merke- 
zindeki göllerin etrafında kümelenen az sayıda ağaç vardı ama 
göllerin ilerisinde hava öyle kuruydu ki insanın burun delikleri 
acıyordu. Buraya geleli on dört gün olmuştu ve bir çok kez yağ- 
mur yağacak gibi olduysa da yağan şey sık kumu ıslatmaya bile 
yetmiyordu. Bununla birlikte ufak tefek kayaların arasında çıkan 
bitkiler her nasılsa yaşıyorlardı. Flip bir süreliğine daldı gitti, ev- 
den Newark'ı incelemek için çıktığını unutacaktı neredeyse. Acil 
bir ayak işine yollanan ama yolda kuş yuvası görünce amacından 
sapan bir oğlan çocuğu gibi, taşların arasındaki pembeli sarılı 
minik çiçekler açan kaktüs çalılarını incelemek üzere bir kaya 
öbeğine doğru yürüdü. Bu çiçeklerin, dikenleri güçlü taçyaprak- 
ları vardı. Flip dokundu. “Acaba nasıl dölleniyorsunuz siz, çe- 
kimle mi? Arıların size dokunduktan sonra hayatta kalamayacağı 
ortada.” Çiçeklerden tekini koparıp da ilk bakışta ufak, parlak 
bir kuş yumurtasına benzeyen şeyi görünce çok şaşırdı. Ama bu 
bir yumurta değil, taştı. Yere attı, ama taş ne çatladı, ne kırıldı. 
Cilalı bir kristal parçasına benziyordu —elmas gibi. Yeryüzünün 
bu kadar yakınında elmas olabilir miydi? Bunun alelade bir taş 
olmadığı açıktı. Kayalıklarda ilerleyip büyük göle doğru yürüdü 
ve orada, gözlerden uzakta, o tuhaf görünümlü çiçeklerden sü- 
rüsüyle olduğunu gördü. Sonra bütün o yerin kocaman kocaman 
örümceklerle veya belki de akreplerle dolu olduğunu fark etti. 
Flip'in ayak seslerini duyunca kayaların bir köşesinden çıkıp öte- 
kinden giriyorlardı. Flip tedbiri elden bırakmadan o taşlardan üç 
tanc daha toplayıp kayaların gölgeliğinden açıklığa çıktı. 

Nasıl olur da bu kadar sert bir taş yüzeye bu kadar yakın bu- 
lunabilirdi? Başını kaldırıp Şavi'yi çevreleyen tepelerin hafıf 
eğimlerine baktı. Bu tepeler volkanik miydi yoksa? Bu değer- 
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li taşları dünyanın rahminden yukarıya mı fırlatmışlardı? Daha 
var mıydı bunlardan? Buraya tekrar gelmeli ve taşları yakından 
incelemeliydi. Ama o sırada çenesini tutmalıydı, kimseyi boşu 
boşuna ümitlendirmek istemiyordu. 

Geri döndü. Newark'ın düştüğü yere giden patikaya ancak 
ulaşmıştı ki saraydaki adamların seslerini duydu. Bağırmaya baş- 
ladılar, “Onye isi, onye isi!” Flip onlara dönüp gülümsedi. 

İki genç adam da ona gülümseyip biraz uzaktaki, elinde mız- 
rak ve sopaya benzer şeyler taşıyan Asogba'yı işaret etti. 

Flip şaşakaldı. Buraya geldiklerinden beri hiçbir sebeple bir 
yere çağırılmamışlardı. Mızrak taşıyan genç adamlar onlara hep 
nazik davranıp gülümsemişti. İlk kez kendi güvenliklerine dair 
belli belirsiz bir korku yayıldı Flip'in içine. İki adam onu Asog- 
ba'ya götürdü. Flip yanına varınca Asogba yüzünde bir tebes- 
sümle onu kucakladı ve diğer iki adamla birlikte yüksek sesle 
gülmeye başladı. Ne yapacağını bilemeyen Flip de onlarla birlik- 
te gülmeye koyuldu. En azından gülmek evrensel bir dildi. Onun 
da katılmasında sakınca yoktu. 

Derken Asogba aniden gülmeyi kesip yanındaki iki adamla 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. Sonra kendini gösterip “Asogba,” 
dedi ve bunu yavaş yavaş, Flip ne yapmaya çalıştığını anlayana 
kadar tekrarladı. Flip başıyla onaylayıp, “Demek tanışma vak- 
ti, ha? Hem de on dört gün sonra?” diyerek, kendini gösterdi: 
“Flip,” dedi ve hepsi yine gülmeye başladı. 

Flip onların eşliğinde, her sabah kahvaltı diye verdikleri mı- 
sırlı leziz şeyden yemek üzere eve döndü. Mısırlı şeyin balla 
tatlandırıldığını ve sütlü olduğunu çıkarabiliyordu. Kisskiss'in 
“beyaz krem karamel” dediği bu yemeğe hepsi bayılıyordu. 

Flip, Asogba ve muhafızlarla birlikte içeri girdiğinde Mendo- 
za onu görmezden geldi. Sonra aniden başını kaldırıp yapmacık. 
bir çığlık kopardı, “Ah, biz de sana ne yaptıklarını merak ediyor- 
duk. Haklısın, buradan gitmenin bir yolunu bulmak zorundayız. 
Yemek yememiz için ısrar ediyorlar ve niye olduğunu anlayamı- 
yoruz.” 
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“İyi de, her sabah kahvaltı veriyorlar bize,” dedi Ista. 

“Evet, ama bu kez farklı. Heyecanlı bir hava var. Bir şey plan- 
ladıklarını anlamak için dillerini bilmeye gerek yok. Belki de bizi 
teker teker öldürmeye başlayacaklardır. Bizi arayacak kimse yok. 
Kimse burada olduğumuzu bilmiyor. Yaptıkları yanlarına rahat- 
lıkla kâr kalır.” 

“Böyle konuşmayı keser misin lütfen, John Mendoza, çocuk- 
ları hiç düşünmüyorsun, değil mi? Neden altında kötü niyet ara- 
madan iyiliği kabul edemiyorsun? İnsanlar bazen birbirlerine iyi 
davranırlar, hiç fark ettin mi?” diye karşı çıktı Flip. 

“Bizi öldürmek istemeleri ve yine de böyle mutlu ve heye- 
canlı olmaları insanlık dışı olurdu,” diye üsteledi Ista düşünceli 
düşünceli. 

“Sana da akşam için güzel bir biftek ziyafeti sözü verilse sen 
de mutlu ve heyecanlı olmaz mıydın?” diye sordu Mendoza 

“Hayır, ben et sevmem,” diye terslendi Ista. 

“Ben de sevmem,” dedi Dorf düz bir sesle. 

“Ben de,” diye cırladı oradan ağzı tıka basa “beyaz krem ka- 
ramel” dolu Kisskiss. 

“Buyur işte, kimse sana inanmıyor,” diye lafa karıştı Andria. 
“Kisskiss”le Dorf Şavili çocuklarla arkadaş oldular, öyle değil 
mi?” 

“Dün birlikte balık tutmaya ve fındık kırmaya gittik. Ama 
hava çok sıcaktı,” dedi Dorf. 

Sonra lapayı kaşıklamaya devam ettiler. 

Kimse şüphelerini dillendirmese de hepsi endişeli ve diken 
üstündeydi. Asogba her zamankı gibi eşikte durup ellerini dört 
kez çırparak geldiğinde bir anda bıraktılar kaşıkları. 

Asogba yine gülümsedi ve Flip'e yaptığı gibi diğerlerine de 
adını söyledi. 

“Ona adlarınızı söyleseniz iyi olur, ben öyle yaptım. Sanırım 
bundan böyle bizi daha yakından tanımak istiyorlar.” 
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“Evet, evet, baba, bizi öldürmeyecekler. Bence bizimle arka- 
daş olmak istiyorlar. Adını bildiği şeyleri öldürmez çünkü insan, 
değil mi baba?” 

“Ya, ya,” Kisskiss öyle yüksek sesle cırladı ki, Asogba güldü 
ve bunu kızın adı sanarak ona “Ya, ya” demeye başladı. 

Ancak, Flip Asogba'yla dışarı çıkmadan önce ciddi bir ses- 
le, “Beni bir yere götürmek istiyor, nereye bilmiyorum. Ve daha 
önce elinde böyle bir şey taşıdığını görmemiştim. Eğer onlarla 
birlikte dönmezsem, buradan kaçmanın bir yolunu bulun,” dedi. 

“Tanrı aşkına Flip, saçma sapan konuşmayı kes! Seni bir şey 
göstermek için çağırdıklarına eminim,” diye bağırdı Andria, 
Flip'e sımsıkı sarılarak. Tam bu sırada Flip pantolonunda sakla- 
dığı dört taşı Andria'nın eline sıkıştırıp ses çıkartmaması için ko- 
lunu sıktı. Flip'ten olağanüstü bir durum olduğu izlenimini alan 
kadın, Ronje'nin sırtını delip geçen bakışlarını hissedince taşlara 
bakmaya cesaret edemeyerek onları sıkı sıkı kavradı. Dudakla- 
rını ısırıp kendini tuttu. İçinden bir ses Flip'in sapasağlam geri 
döneceğini söylüyordu ama bundan nasıl emin olabilirdi? 

“Silahım hâlâ çalışıyor, Flip” dedi Ronje beklenmedik bir şe- 
kilde. 

“Hayır, silahı ortaya çıkarayım deme sakın, bir aptallık etme. 
Ona daha sonra ihtiyacın olabilir.” Sonra açık avluya çıkan dar 
kapıdan Asogba'nın peşinden gitti. 

Kalanlar şaşırmış ve kafaları karışmış bir halde, Şavili bir ka- 
dının güneşi işaret ederek Flip'e başörtüsü getirmesini izlediler. 
Bunun üzerine Flip arkadaşlarına seslendi, “Hava çok sıcak ola- 
cak, başını örtsen iyi olur diyor.” 


Korkmuş ziyaretçilerin içine su serpti bu, gülümsediler. Gü- 
lümseyişleri şimdi sadece hizmetkâr olduğu anlaşılan adamlar- 
dan birinin Asogba'nın taşıdığı sopamsı şeylerden bir tane de 
Flip'e vermesiyle iyice yayıldı yüzlerine. 

“En azından gerekirse kendini koruyabilir artık,” dedi Ronje 
bıyık altından. 
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“Ben bizim sorunumuzun ne olduğunu biliyorum; iyiliği ka- 
bullenemiyoruz bir türlü,” diye fikir yürüttü Ista, beklenmedik 
bir şekilde mutsuz görünüyordu. 

Flip yürürken, nereye gittiklerini bilmese de, bütün şüphele- 
rine rağmen, Şavililerin insanlığına güvenebileceğini hissediyor- 
du. Yapmacıktan iyi niyet gösterme sanatını edinmemişlerdi. İyi 
niyetleri insani ve sahiciydi. Böyle düşünüp başörtüsünü daha iyi 
tutturdu, çöl bastonunu daha sıkı kavradı ve Asogba'yla adamla- 
rının peşine düştü. 
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8 
Yanlış Alarm 


Asogba, Flip, diğer gençler ve hamallar saray duvarlarından çık- 
tıktan sonra Newark tayfasının geri kalanın üstüne bir boşluk his- 
si çöktü. Keşke Şavi dilini anlayabilseler, keşke onlara bu heye- 
canın sebebini sorabilselerdi. Ronje'nin ima ettiği gibi bu akşam 
onlardan leziz bir yemek yapacakları için mi mutluydular? Hepsi 
Ronje'nin bazen her şeyi fazla dramatikleştirdiğini biliyordu ama 
yine de akıllarına kurt düşürmüştü bir kez. 

Andria kendini hiçbir şey yapamayacak kadar bezgin hisse- 
diyordu. Düşünmeye bile gücü yoktu. Hava şimdiden ısınmaya 
başlamıştı ve günün büyük kısmı boyunca iyice pestilini çıka- 
racaktı. Ronje'nin sesini duydu, Flip'in tavsiyesine uyup Ne- 
wark'ın enkazıyla ne yapılabileceğine bakmaları gerektiğini söy- 
lüyordu. “En azından nerede olduğumuzu çıkarabiliriz,” diye iç 
geçirdi Andria teslimiyet içinde. 

Mendoza birden başını ellerinin arasına alıp iki yana salla- 
maya başladı. Ista uçak karaya çakıldığında Mendoza'nın başına 
ağır bir darbe aldığını hatırlayıp adamı yakından izlemeye başla- 
dı. “Başına dikkat etmelisin. Öyle sallayıp durma,” diye uyardı. 

Mendoza neşesiz kahkahalarından birini daha attı. “Bunu pek 
düşünmemeye çalışacağım, doktor. Kelleyi bu gece kaptırabili- 
rim nasıl olsa.” 

Andria ümitsizce etrafına bakarak çocuklara, dışarı çıkıp ses- 
leri duyulan Şavili çocuklara katılmalarını söyledi. Dorf itaatkâr 
bir şekilde Kisskiss'in elinden tutup dışarı çıktı. Çok geçmeden 
kahkahaları Şavili çocuklarınkine karıştı. “Çocukları anlamıyo- 
rum,” dedi Andria. “Hiç umurlarında değil sanki.” 
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“Belki endişelenecek bir şey olmadığı için böyledirler,” dedi 
Ista bütün iyimserliğiyle. 

Andria soğuk zemine oturup içeri hava girsin diye bacak- 
larını iki yana açarak, Şavili kadınların yaptığına şahit olduğu 
gibi peştamalını bacaklarının arasında topladı. Düşünceleri yine 
Flip'e kaydı. Bu tuhaf insanlar onu her nereye götürdüyse oradan 
sağ salim döndüğü takdirde evlenme teklif edecekti ona. Flip'in, 
Dorf'la Kisskiss gibi, Şavililere güvendiğini biliyordu. Zaten 
Flip'in tek zayıf yanı çok kolay güvenmesiydi. Tanıştıkları günü 
hatırladı. Flip'in de çalıştığı Nükleer Araştırma Enstitüsü'ne gi- 
den yolu kesen yüzlerce protestocu kadından biriydi o gün And- 
ria. Kisskiss daha üç yaşındaydı ve hava soğuktu. Flip Andria'yı 
fark edip Kisskiss için bir kâse çorba almak üzere beklediği 
kuyrukta yanına gitmişti. Protestoculardan biri gibi davranmıştı. 
“Sence de bu çocuğu burada soğuktan öldürmektense eve götü- 
rüp ısıtmak gerekmez mi?” demişti. 

“Onu başkanın kararını protesto etmek için buraya getirmez- 
sem zaten bir geleceği olmayacak. Bütün bu parayı nüklcer ener- 
Jiye harcamak için delirmiş olmak lazım.” 

“Aynı fikirdeyim, ama mesele şu ki bu hiç gerçekleşmeyebilir 
ve bu çocuk burada bir gün daha kalırsa hayatı tehlikeye girebilir. 
Onu bırakabileceğin kimse yok mu?” 

Andria bırakabilcceği biri olsaydı bile Kisskiss'i onlara gön- 
dermeycceğini söylemişti. Bu dava için çocuğunu bile riske at- 
maya hazır bir anne ile yaşadığı bu karşılaşma Flip'i konumu 
üzerinde düşünmeye itti. Andria, Flip'in büyük profesör Philip 
Wagner olduğunu uzun bir zaman sonra öğrcnecekti. Flip cnsti- 
tünün içinden tarihin seyrini değiştirmeye çalışmış, ama cli kolu 
bağlı olduğunu anlayınca Moshem, Ronje, Ista ve diğerlerinin 
yardımıyla bu tuhaf şekilli planörü tasarlamıştı. Ellerinde ne 
varsa satmış ve diğer pek çok insan gibi dünyalarının yok edi- 
leceğinden şüphelenince kaçmışlardı. Şimdi bakınca yaptıkları 
hataymış gibi görünüyordu, ama o zaman yapacak başka bir şcy 
yoktu. Nereye inecekleri belli olmadığı için çok az insan böyle 


70 


bir riski göze almıştı. Ve nereye inmişlerdi? Dünyanın geri kala- 
nında neler olup bittiğinden haberi olmayan insanların arasına. 
“Flip hayattaysa, hemen geri dönmeliyiz,” dedi Andria kararlı- 
lıkla. 

“Ne komik, ben de aynı şeyi düşünüyordum,” diye cevap ver- 
di Ista kubbeli evlerinin daha serin köşesinden. 

“Ya dünyayı havaya uçurmuşlarsa?” 

“Hah, burası yeryüzünde değil mi sanki? Dünyayı havaya 
uçursalar buradan bile hissederdik.” 

“Ama Ista, burası neresi? Bir çöl olduğu kesin, ama hangi 
çöl?” 

“Bence Afrika'da bir yerdeyiz. En azından gördüklerimiz 
bunu gösteriyor, insanlar halinden memnun, çok çalışıp bundan 
zevk alıyorlar...” 

O anda, konuşulanları duymuş gibi, Ayoko'yla birlikte üç ka- 
dın girdi içeri. Alık alık bakan iki beyaz kadına süpürge niyetine 
tutturulmuş uzun otları verdiler. Kıkırdıya kıkırdıya bir de ba- 
şörtüsü doladılar Andria'yla Ista'nın kafalarına ve onlara yerleri 
nasıl süpüreceklerini gösterdiler. 

“Galiba her şeyi anlamaya başlıyorum. Bizi beyaz kölelere 
dönüştürmek istiyorlar,” dedi Andria sıktığı dişlerinin arasından. 

“Sen de Ronje gibi felaket tellalıymışsın doğrusu. Bana ka- 
lırsa, sadece onlardan biri olmamızı istiyorlar. Benim için hava 
hoş. Burma'da beş yıldan fazla çalıştım, tek kelime Burmaca öğ- 
renmeden önce o insanların insanlıklarına güvenmekten başka 
çarem yoktu. Ve kısmen bu yüzden, karşılığında iyi niyetlerini 
sundular bana.” 

“Ama bu insanlar bana çok basit ve aptal geliyor.” 

“Neden? Çok gülümsedikleri için mi? Eğer yüzlerinden dü- 
şen bin parça otursalardı daha mı zeki görüneceklerdi sana?” 

“Of Ista, ne demek istediğimi biliyorsun. Ne kadar romantik 
görünürse görünsün, pitoresk bir cehalet içinde yaşayan bir halk 
görmek hoşuma gitmiyor.” 
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“Ne demek istediğini gerçekten anlayamıyorum galiba. Bize 
bir bak. Kendimizi yok etmek üzere olduğumuz için, kendi aşırı 
uygar toplumumuzdan kaçtık. Ve bomba hakkında en ufak bir 
fikirleri olmayan, tastamam mutlu ve bize güvenecek, bizi arala- 
rına alacak kadar kendinden emin insanların arasına düştük. Eğer 
bunların hepsi aptallıksa, lütfen Tanrım, Allahım, ya da adın her 
neyse, ondan bana da ver!” 

Şavili kadınların kahkahaları bu diyaloğu böldü. Ista'yla 
Andria'nın sarındıkları o beyazımtırak ev giysileri içinde komik 
göründüğünü düşünmüşlerdi, üstelik başörtüleri de ipeksi saçla- 
rından kayıp duruyor, başlarında kalması için tekrar tekrar bağ- 
lanmaları gerekiyordu. 

Andria durumla eğlenir görünen Ista'ya baktı ve gülümsemek 
zorunda kaldı. Ista'nınki gibi tıp eğitimi görmüş bir beynin yoz- 
laşıp onu şu romantik, kikirdek kadına dönüştürmesi onu aşıyor- 
du. Kendi alanına hâkim, iyi giyimli doktoru hatırlamaya çalıştı, 
ama hatırlayamadı. 

Andria uzun otlardan yapılmış süpürgeyi almak için elini açtı, 
o anda büyük bir gerginlikle Flip'in verdiği kristallerin hâlâ elin- 
de olduğunu fark etti. Kaşlarını çatmış halde taşlara bakarken 
Ista'nın bakışlarına yakalandı. “Onlar ne, küpe mi?” diye sordu 
Ista. 

“Evet,” diye cevap verdi Andria çabucak. Bekleyen kadınlara 
hemen döneceğini işaret edip eve koştu. 

Kubbeli evlerinin içi karanlıktı. Herkes dışarıdayken evin dai- 
re şeklindeki içi parlak ve tozlu dış dünyayla tezat oluşturuyordu. 
Andria bir kez daha ellerini açıp taşların pürüzsüzlüğünü hisset- 
ti. Çok ufak, yumurta biçimliydiler. Andria bunların taştan çok 
tohuma benzediğine karar verdi. Ama ne tohumu? Flip nereden 
bulmuştu bunları? Neydi bunlar? Hayatında hiç elmas takmamış- 
tı ve gerçeğiyle sahtesini ayırt edemezdi. Şimdiye kadar taktığı, 
pahalı bir mücevhere en yakın şey, arkadaşlıklarının evliliğinin 
ötesinde olduğuna karar verdiklerinde benzersiz ilişkilerinin bir 
nişanı olarak Flip'in ona aldığı yüzüktü. O da Flip'c, onun hâlâ 
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taktığı, altın bir zincir hediye etmişti. Bu taşların ne olduğunu 
bilmiyordu ama en azından elmas olmadıklarına emindi, çünkü 
insanlar elmas için yeri kazarlardı, değil mi? 

“Andria, Andria, saklandığın yerden çıkar mısın artık?” 

“Hemen geliyorum, Ista,” diye cevap verdi kendine şaşarak. 
Kisskiss'in elbiselerinden birini alıp taşları içine bağladı ve elbi- 
seyi çocuğun saman yastığının altına koydu. Sonra günün aydın- 
lığına çıkıp saray binalarına giden iki kadının peşine takıldı. 

Beklemedikleri kadar mutlu bir gün geçirdiler. Şavili kadınlar 
Ista'yla Andria'ya yemek, çocuk, süpürge, tahta ve adam keli- 
melerini öğrettiler. Hep beraber bol bol güldüler. Toz biraz rahat- 
sız ediciydi, çünkü onlar süpürdükçe kalkıyor, sonra yine yere 
çöküyordu. Güneş tam tepeye geldiğinde nefis bir balık yemeği 
ve meyve yiyip İsta'nın arpa birası olduğunu söylediği şeyden 
içtiler. Bu içkinin alkol oranını daha sonra keşfedeceklerdi. 

Geniş alanın diğer bir kısmına götürüldüklerinde orada gülü- 
şüp şarkı söyleyen kadınlar, Ista'yla Andria'nın onlarla birlikte 
gülüşüp şarkı söylediğini görünce şaşırdılar. İlk şarkının sonunda 
kadınların çoğu yaptıkları işi bırakıp kollarını kocaman açarak 
Ista'yla Andria'nın yanına gidip onları sımsıcak kucakladılar. 

“Pekâlâ, hemen yüzündeki şu korku ve kuşku ifadesini sil And- 
ria. Evrensel dili öğreniyoruz işte: kahkaha, mutluluk ve yemek.” 

“Ve alkol,” dedi Andria hıçkırarak. 

“Sence sarhoş muyuz?” 

Andria lakaytça gülmeye başladı. “Ah Ista, doktor olan sen- 
sin, sen bileceksin bunu. Ama bana sorarsan senin arpa birası 
dediğin içkinin içinde bütün viskilerden daha çok alkol var.” 

“Felaket tellalı!” 

“Hep böyle diyorsun!” 

O gün yıkanmaları için su getiren olmadı; kendileri için su ge- 
tirmek yahut göle gidip yıkanmak zorunda olduklarını anladılar. 
Ista ve Andria ikinci şıkkı tercih etti. Eve döndüklerinde üzeri- 
lerinde tatlı bir yorgunluk vardı, ferahlamışlardı. Mendoza'yla 
karşılaştılar, o da halinden memnun görünüyordu. 
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“Flip nerede, döndü mü?” Andria damarlarındaki alkole rağ- 
men sesindeki endişeyi gizleyememişti. 

“Tamam, sakin ol, işte orada, büyük bilim adamımız sırtüstü 
yatmış, fitil gibi de sarhoş,” diyerek Flip'i işaret etti Mendoza; 
bir yandan da bilgiç bir tavırla başını sallıyordu. 

Flip her zamanki gibi üzerinde az bir kıyafetle sırtüstü yatı- 
yordu. Şavi'deyken yanından ayırmadığı saman yelpazesi göğ- 
sünün üzerindeydi. Nefes aldıkça göğsü çocuklarınki gibi inip 
kalkıyordu. Bir eli başının üzerinde, öteki bir yanındaydı. Tatmin 
ve huzur dolu bir uyku çekiyordu. Şavililer Flip'i öldürmemişti. 
Hiçbirini öldürmek gibi bir niyetleri yoktu. Zaten nasıl öldürsün- 
lerdi? Kendileri de Kokumalar diyarındaki katillerden kaçma- 
mışlar mıydı? Ama beyaz istilacılar bunu bilmiyorlardı, böyle bir 
şeyden şüphelenmiyorlardı bile. Onlar sadece nükleer bir soykı- 
rımdan kaçıp vahşi bir toplumun içine düştüklerini düşünüyor- 
lardı. Ne var ki bu “vahşi” toplum, geçmişlerini hiç unutmayan 
soylu bir halk çıkmıştı. 

Andria Flip'e uzun uzun, sert sert baktı. Flip gözlerini açtı, he- 
mencecik kendine geldi. “Şavi vatandaşları ilan edildik,” diye bil- 
dirdi ağzını kocaman açıp esneyerek ve kollarını iki yana gererek. 

“Kutlamanın sebebi bu muymuş?” diye sordu Ista diğer bir 
köşede sallandığı hamaktan. 

“Hem bu, hem de şefin ya da kralın —hangisi olduğunu henüz 
çözemedim- kendisine bu akşam yeni bir gelin almasıymış.” 

“İyi de Flip, sen nereden biliyorsun bütün bunları?” diye sor- 
du Ronje. 

Flip doğruldu, Ronje'ye cevap gerektirmeyen aptalca bir soru 
sorduğunu göstermek için abartılı bir şekilde csnedikçe esnedi. 

Bu bir yanlış alarmdı. Albinoların kayıtsız şartsız iyi niyeti 
kabul etmeyi öğrenmeleri gerekecekti. Biraz zaman alacaktı, 
çünkü geldikleri toplumda çok nadir görülen bir durumdu bu. 
Ama Şavi halkı için, albinolar aralarında hâlâ yeniyken, bir insa- 
nın bir insana davranabileceği tek yoldu. 
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9 
Dans Eden Kraliçe 


Mehtap bu gece çok parlaktı. Kum ve küçük kayalar ayın gümüşi 
rengini almıştı. Hava neredeyse soğumuştu ve günün tozu şimdi 
kaktüs çalılıklarının etrafında ve egbo ağaçlarının arasında dinle- 
niyordu. Böceklerin, çalı maymunlarının ve baykuşların geceleri 
çıkardığı sesler, sırtlanların arada bir attığı tüyler ürpertici kahka- 
halarla birlikte, evcil hayvanların —ineklerin, kümes hayvanları- 
nın ve keçilerin— gündüz duyulan seslerinin yerini almıştı. 

Çember şeklindeki evin içinde, tahta şamdandan yayılan mum 
ışığı duru bir aydınlık yaratıyordu. Mumun, yedikleri baharatlı 
arpa hamurunun rayihasına karışan hoş sayılabilecek bir kokusu 
vardı. Hafıf balık suyuna çorba her zamankinden az miktarda ge- 
lince, Ronje bu fırsatı kaçırmamıştı: “Belki de bizi aç bırakmaya 
başlayacaklardır.” 

“Nc diyc yapsınlar ki bunu?” diye sordu Flip dalgın bir keyif 
içinde lokmasını çiğneyerek. 

“Bize saldırdıklarında karşı koyamayalım diye.” 

Ista gülerek cevap verdi, “Karşındakinden her zaman en kötü 
şeyleri bekliyorsun değil mi, Ronje? Besbelli çocukken feci in- 
citilmişsin.” 

“Herkese hemen güvenmezsen, incinmezsin de,” diye cevap 
verdi Ronje, iddiasını güçlendirmeye yarayacakmış gibi dudak- 
larını şaplatarak. 

“Ah, tabii, güvenden bahsetmişken, Newark'a bakabildin mi, 
yoksa ev sahiplerimiz seni de inek çiftliklerine mi götürdüler?” 
diye sordu Flip, biraz konuyu değiştirmek, biraz da Ronjc'nin 
suyuna gitmek için. 
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“İnek çiftliği mi? Seni inek çiftliğine mi götürdüler Flip? Ama 
neden? Senin inek çobanı olduğunu mu sanıyorlar?” 

Flip kaşlarını kaldırıp bir su kabağını havada tutarak gerçek- 
ten de bir çöl çobanı havasına bürününce kahkahalar koptu. En 
çok gülen Mendoza'ydı, tok tenor sesi şarkı söylüyormuş gibi 
çınlıyordu. 

O anda, çölün ortasındaki o loş odada, eğer kendilerine bir 
zarar gelecekse sebebinin kendileri olacağını anladı Newark tay- 
fası. Şavililerin onlara kötülük etmek gibi bir niyeti yoktu. 

“Sayım gibi bir şey vardı,” diye açıklamaya girişti Flip. “İnekle- 
ri sayabilmek için onları bir tarafa ayıracak şekilde dürttük. Altmış 
beş iri hayvan ağılın içine güdüldü böylece. Sonunda aralarından 
on tane seçtik. Zavallı hayvanlar amma tımarlanıp temizlendi...” 

“Peki siz, Profesör Wagner, inekleri tımarlayıp temizlemekte 
iyi miydiniz bari?” diye sordu Mendoza. 

“Seni vahşilerle inek temizlemeye mi zorladılar? Ne şeref 
ama,” diye ekledi Ronje. 

“İyi de bu insanlar Flip'in ünlü ve saygın bir bilim insanı ol- 
duğunu nereden bilsin? Onlara göre Flip, belki de kızıl sakalı 
yüzünden, ineklere bakmaya uygun biridir. Biz de yemek pişirip 
ellerimizle yemek ve arpa birası içmek zorunda kaldık, ki bu be- 
nim çok hoşuma gitti,” diye devam etti Ista. 

“Ben de sarhoş oldum,” diye araya girdi Andria yapmacık bir 
kahkaha atarak. 

“Hiç tehlikeleri düşünmüyorsunuz,” dedi Ronje, “virüsleri 
falan.” 

“Pekâlâ, meseleye bir de şu açıdan bakalım, Ronje. Haftada 
üç kez koşuya çıkıp gerektiği kadar lifli yiyecek yiyor ve perhiz 
yapıyordum; peki niçin? Kanserden yahut obeziteden ölmemek 
için, ama daha on dört gün önce neredeyse ölüyorduk, bazıları- 
mız öldü de.” 

“Of Ista, bugün güzel bir gün. Yapma lütfen,” diye yakardı 
Andria. 
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Kapıdan, genç kızların tasasız, şen kahkahaları eşliğinde el 
çırpma sesleri geldi. 

Ronje gayri ihtiyari yerinden kalkıp, “Bu o küçük hizmetçi- 
nin işveli gülüşü, nerede olsa tanırım onun sesini,” dedi fısıltıyla. 
Diğerleri Ronje'nin kapıya doğru yürümesini izlemekle yetindi- 
ler. Ronje dışarı baktığında, karşısında ayın gümüşi parlaklığını, 
egbo ağaçlarının zarif ve belli belirsiz gölgelerini, ve bir de, çok 
yakınında, düz ve parlak bezlere sarınmış, kendisine kıkırdayan 
dört kızı gördü. 

Ronje'yi gördüklerinde Ayoko diğerlerine bir şey fısıldayıp 
daha da yüksek sesle güldü. Gülüşü öyle masumaneydi ki Ronje 
bu kez huysuzluğunu unutup gülümsedi. Karşısındakiler, yağmur 
kadar temiz ve sade, düpedüz mükemmel yaratıklardı. İncelikleri 
vücutlarını örten gevşek ve beyaz vücut örtülerinden bile belli 
oluyordu. Koyu renk saçları yarı örtülüydü ve alınlarına renkli 
boncuk dizileri takmışlardı. Çıplak kollarında yıkanıp temizlenip 
giyilmeye hazır hale getirildiği belli olan katlanmış kıyafetler du- 
ruyordu. Ayoko vücut örtülerini onlara getirdiğini işaret etti. Boş 
eliyle bunların nasıl giyileceğini gösterdi. 

“Tamam, tamam. Derdini anladım. Söylediklerinden tek keli- 
me bile anlamıyor olabilirim ama salak değilim. Ama bu kutlama 
da nereden çıktı, ha? Niye bütün bu gürültü? Bizi önce giydirip, 
sonra da pişirip yiyecek misiniz?” 

“Tanrı aşkına yapma moruk.” Flip kapıya yürüyüp kızların 
elindeki vücut örtülerini aldı. “Teşekkürler, mesiere,” dedi ağır- 
başlı bir sesle. 

Ayoko ve onunla bekleşen kızlar da “Teşekkürler, mesierc,” 
dediler. Kendilerinin de albinoların dilini öğrenmekte olmaları 
çok komik gelmişti onlara. 

Flip kıyafetleri aldıktan sonra, “Galiba bunları giymemizi is- 
tiyorlar. Bu akşam kutlama gibi bir şey var. Muhtemelen o inek- 
leri tarlalardan bu yüzden getirdik.” 

“İnekler nerede otluyordu?” diye sordu Ista. 
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“Üç saatten fazla yürüdük, anladığım kadarıyla güneye doğru 
gittik. En azından güneşin konumundan bunu çıkardım.” 

“Harika, fen bilginin sonunda bir işe yaramasına sevindim.” 

“Bak Ronje, kimse seni bu projeye katılmaya zorlamadı. Bir 
şeyler ters gittiğinde bunu kabullenmeyi denesen olmaz mı? Ar- 
tık dinlendiğimize göre dünyanın geri kalanıyla iletişime geçme- 
ye çalışmalıyız. Burası izbe bir yer, etrafındaki çöller ve tepelerle 
gözlerden gizleniyor. Bir pusula alıp şu tepelerden birine çıkar- 
sak nerede olduğumuzu çıkarabiliriz eminim.” 

“Ben Antarktika'da yada Kuzey Kutbu'nda olmadığımızı bili- 
yorum,” diye araya girdi büyüklerin konuşmasını dinleyen Dorf. 

Flip gülümseyip eliyle çocuğun saçlarını karıştırdı. “Büyü- 
yünce ne olacaksın, Dorf?” diye sordu şaka yollu. 

“Astronom,” diye cevap geldi hemen. 

“Ama önce ben astronom olmak istemiştim.” Kisskiss asla 
dışarıda bırakılamazdı. 

Grup gülüşürken kapıdaki kızlar el çırptılar. İçeri gelip ziya- 
retçilere hemen giyinmelerini işaret ettiler. 

Evden çıktıklarında albino ziyaretçileri gecenin serinliği 
çarptı. Şavi'ye ilk kez gelen biri buranın kurak bir yer olduğunu 
düşünebilirdi; beyaz ziyaretçiler de, ana köyün etrafındaki top- 
rakların çok düz olmasından yola çıkarak bir çöle düştüklerini 
sanmışlardı önceleri. Ama yanılmışlardı. Buraya ilk gelen yerliler 
iki tepenin arasındaki, aldatıcı bir şekilde kuru, gevşek taşlardan 
oluşan bir geçitten yürümüşlerdi. Dağların volkanik olduğunu ve 
tekrar etkin hale gelebileceğini bilmiyorlardı. Şavi bulduğu bu 
toprakların mükemmelliğine hayret etmiş ve yıllar sonra en ya- 
kın komşularının on günlük yürüme mesafesinde olduğunu öğre- 
nince çok şaşırmıştı. Bu uzun mesafeler eşekler sayesinde az da 
olsa kısaltılabiliyordu. Şavililer hayatlarından gayet memnundu. 
Bazen haber alıp vermek, deve ve deve derisinden yapılan başka 
şeyler satın almak için komşularını ziyaret ediyorlardı. Arada bir 
de sırf kendi güçlerini göstermek için hayvanlarını sergiliyorlardı 
ki komşuları onlara saldırmaya kalkışmasın. Aslında istilacılar- 
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dan hiç korkmuyorlardı, çünkü dağlar ve çöller düşmanlara karşı 
gerekli korumayı sağlıyordu. 

Çöl havası gün boyunca sıcak ve kuru, geceleriyse, şimdiki 
gibi, soğuk denebilecek kadar serindi. Beyaz ziyaretçiler yeni 
Şavi sandalları içinde ağır ağır yürüyor, göze çarptıklarını his- 
sediyorlardı. Kendilerine verilen el dokuması vücut örtülerinin 
yumuşaklığının tadını çıkarıyorlardı. 

Ayoko'yla diğer kızlar ziyaretçileri bu kadar şık kıyafetler 
içinde görünce sevindiler. Ziyaretçiler kızlarla birlikte yavaş ve 
zarif adımlarla saray duvarlarına doğru yürüyorlardı; kimseye 
güvenemeyen ve örtüsünün altına giydiği şortta dolu bir silah ta- 
şıyan Ronje dışında hepsi günün erken saatlerinde kapıldıkları 
tehlike hissini unutmuştu. Flip ne isterse onu düşünebilirdi, ama 
o hayatını bu tuhaf insanlara emanet etmeyecekti. 

Derken saray duvarlarının arkasından gelen hoş müziği duy- 
dular. Pek çok erkek süzgün, insanın içine işleyen seslerle ilahi- 
leri andıran şarkılar söylüyorlardı. Davul çalınmıyordu ama gi- 
tara benzeyen telli çalgıların sesi geliyordu. İnsan bir süre sonra 
ritme alışsa da, sesler en hassas yerine öyle gizemli bir şekilde 
dokunuyordu ki, ziyaretçiler bu müziği sonsuza dek dinleyebile- 
ceklerini hissettiler. 

“Sanırım ben bu çalgının ne olduğunu biliyorum,” dedi Flip, 
saray duvarlarının bir tarafına gizlenen müzisyenleri görmelerin- 
den önce. 

“Her ne ise, akıldan çıkmayacak bir dokunaklılığı var. Haya- 
tımda hiç bu kadar güzel bir şey duymamıştım,” dedi Ista. 

“Bence kendi kora* versiyonlarını çalıyorlar.” 

“Ama kora sadece tek kişi tarafından çalınır. Buradaysa bir 
sürü ses var ve çoğu aynı şeyi... evet... bu kora,” diye katıldı 
Ronje gönülsüzce. 


(*) 12 telli, sesi arpa benzeyen bir Batı Afrika çalgısı (ç.n). 
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“O halde nerede olduğumuzu çıkarabiliriz. Burası Afrika ol- 
malı. Dünyanın başka hiçbir yerinde insanlar kora çalmaz,” dedi 
Andria sesinde kendin emin bir kesinlikle. 

“Yani...” diye söze başladı Flip. 

“Yanisi manisi yok. Afrika'daysak o büyük çöllerden birinin 
—Büyük Sahra'nın ya da Kalahari'nin— yakınında olmalıyız.” 

“Burada yaşayanlara soramamamız ne acı,” diye güldü Men- 
doza. 

Andria, Şavili kızlar gibi kikirdemeye başladı. Sonra durdu. 

“Seni tekrar gülerken görmek çok güzel,” dedi Flip. 

“Aklıma kendi uygarlığımız geldi. Bu insanların burada çöl- 
leri tarafından kuşatılmış halde kendi işlerine baktıklarını, Ba- 
tı'dan onların kendi çöllerine verdiği isimleri bile bilmeyecek 
kadar habersiz olduklarını düşünmek ne tuhaf.” 

“Of hayır, Andria, hayır. Şavilileri uygarlaştırmayı düşünü- 
yorsan buna asla izin vermeyeceğimi bil. Kendi hallerine bırak 
onları. Buradan gitmenin bir yolunu bulmalı ve kendi sorunları- 
mızla yüzleşmeliyiz. Hatta bu insanlarla tanıştığımızı bile unut- 
malıyız,” diye çıkıştı Ista. 

“Ne yani, onları bu pitoresk cehaletleriyle bırakıp gidelim 
mi? Aman ne kadar romantik!” dedi Ronje alayla. 

“Ne demek istiyorsun sen?” diye terslendi bunun üzerine Ista. 

“O gevşek vücutlu genç adamı, hani şu çarpık gülüşlü ve 
sıska bacaklı olanını, Newark'ı incelerken gördüm. İçinden bir 
şey almadı ama yüzündeki ciddiyeti fark etmemek imkânsızdı. 
O çarpık gülüşün ardındaki hırsı hissettim. Onun cehalet içinde 
kalmaya daha uzun süre rıza göstermesini pek bekleycmezsin ar- 
tık,” diye açıkladı Ronje, önceki alaycılığını hafifleterek. 

“Aman Tanrım, yine mi?” diye inledi Andria. 

“Evet, neyi kastettiğini anlıyorum Andria. Hıristiyanlığı Batı 
Afrika'ya götürdük, sonra oradakileri kardeşlerini satmaya teşvik 
ettik ve şimdi de bütün maden rezervlerini ellerinden alıyoruz,” 
diye mırıldandı Ista. 
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“Ya, tabii Flip, madenler,” dedi Andria canlanarak. Ne zaman 
bir konuşma yahut tartışma onu rahatsız edecek hale gelse böyle 
yapardı. “Şu bulduğun taşlar, ne onlar?” 

Herkes durup Flip'le Andria'ya baktı. Kafası karışan Andria 
özür dilemeye başladı. Beyaz vücut örtülerine bürünmüş, birbi- 
rine meydan okuyan, birbirinin gücünü kestirmeye çalışan beyaz 
insanların arasında güvensiz bir sessizlik oldu. “Özür dilerim,” 
dedi Andria bir kez daha. 

“Siz ikiniz ne madeni keşfettiniz bakalım, ha?” diye sordu 
Mendoza çirkin, küçümseyici ve alaycı bir bakışla. 

“Tamam, John, sakin ol. Kral Süleyman'ın madenlerinden bi- 
rini keşfetmiş değiliz. Sadece birkaç taş buldum, değerli olduk- 
larından bile emin değilim. Bu sabah beni alelacele otlaklara gö- 
türdükleri için size söyleyemedim. Taşlar değerli ve gayet parlak 
görünüyorlardı ama toprağın içinde değil de yüzeyinde olmaları 
kafamı karıştırdı.” 

“Belki de masum görünen o dağlar volkaniktir,” diye fikir 
yürüttü Ronje. “Aslında bu sabah gördüğünü söylediğin dağları 
düşünürsek çok şaşırtıcı değil. Dikkat ederseniz hatları buradan 
da belli oluyor... Ama bilemiyorum. Taşları tam olarak nerede 
buldun?” 

Flip Ronje'nin sorusunu cevaplamak istemiyordu. Neyse ki 
meseleyi daha fazla irdeleyemeyeceklerdi, çünkü ev sahipleri 
onları arıyordu ve orada, saray duvarlarının hemen dışında durup 
konuştuklarını görmüşlerdi. Ayoko gelip onları içeri soktu. Kora 
şarkıcıları Newark grubu için özel olarak bestelenmiş, hoşgeldi- 
niz temalı bir şarkıyı söylemeye devam etti. Ista ve Andria'yı gün 
boyu birlikte çalıştıkları kadınların birçoğunun oturduğu tarafa 
götürdüler. Kadınlar onları gülümseyerek buyur etti. Tam Andria 
İsta'nın yanına oturacaktı ki, orta yaşlı bir kadın onlara bakıp 
kafasını iki yana salladı. “Hayır, oraya değil,” diyordu Şavice. 
Diğer bir kadın nazik bir tavırla Andria'yı Ista'dan uzaklaştırma- 
ya çalışıyordu. İki beyaz kadın bir ara, özellikle de ufak bir tartış- 
ma çıktığı, orta yaşlı kadın kollarını sallaya sallaya Andria'ya bir 
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şeyler söylediği zaman korktu. Müziklerinin takdir edilmesi için 
mutlak bir sessizliğe ihtiyaçları varmışa benzeyen kora şarkıcıla- 
rı çalmayı bıraktılar. Bütün gözler kadınlara çevrildi. Andria'nın 
sesi yükseldi, kendi dilinde bağırdı, “Ama ben arkadaşımla otur- 
mak istiyorum. Beni nereye götürüyorsunuz?” 

Kadınlardan uzakta oturan beyaz adamlar olanları dikkatle 
izliyordu. Flip Andria'nın sesindeki korkuyu fark etti, Ronje'nin 
eli silahına gitti. Beyaz adamlar, birbirinden habersiz, vücutların- 
daki bütün gücü topladılar, eğer gereksiz bir şiddet baş gösterirse 
Andria'yı korumak için atılmaya hazırlardı. Ama gerek kalmadı. 

Şavili kadınların jestlerini takip etmeye çalışan Ista komplo 
kokan bir sesle konuştu Andria'yla, “Bence hemen şuraya otur- 
manı istiyorlar. Neden oturmuyorsun ki? Galiba sana tek arka- 
daşının ben olmadığımı, onların da senin arkadaşın olduğunu 
anlatmaya çalışıyorlar. Bugün bu kadınlarla birlikte çalışıp şarkı 
söyledik, hatırlasana. Ne diyorlarsa yap gitsin.” 

“Belki de Ronje'nin dediği gibi beni öldüreceklerdir,” diye 
düşündü Andria çılgınca. Ama sinirlerine hâkim oldu ve Ista'nın 
sözüne uyup arkadaş canlısı kadının yanına oturdu. Bu hareketi, 
Newark grubunun keyifli bir takdir haliyle bağdaştırmayı öğren- 
diği el çırpmalarla karşılandı. 

“Aa, anladım, bizim tamamen benimsenmemizi istiyorlar. 
Biz ülkemize gelen ziyaretçilerin çoğunu gettolara yerleştiriyo- 
ruz, ama bu insanlar bizim aralarına karışmamızı istiyor. Keşke o 
güzel dillerini konuşabilseydim,” dedi Flip. 

“Kesinlikle haklısın Flip, dilin ünsüz harfleri kulağa melodik 
geliyor. Bir de, fark ettin mi bilmiyorum, burada hiç sakat ya 
da zekâ özürlü yok, hatta hiçbir bozukluk yok,” diye gözlemledi 
Mendoza. 

“Ben de aynı şeyi düşünmüştüm. Belki de her şeyin kusursuz 
üretilmesini sağlayan ideal bir ısı var burada.” 

Ama Şavı'de elbette her şey kusursuz değildi. Bu geceki kut- 
lama da, kısmen, pek çok insanın öldüğü acı ve uzun bir kurak- 
lığın bitişini imlemek içindi. Gerçekten de aralarında hiç zekâ 


82 


özürlü ya da sakat insan yoktu, çünkü onlardan doğdukları anda 
kurtuluyorlardı, şans eseri yaşayanlarınsa hiçbiri uzun süre da- 
yanamamıştı. Hayatı suni yollardan uzatmanın yolları Şavililere 
açık değildi. Her canlı, yaşadığı için duyduğu minnetle, topluma 
katkıda bulunabilecek halde olmak zorundaydı. En yaşlılar bile 
kahramanlık dolu geçmişlerini gençlere anlatarak topluma bir 
katkıda bulunur, profesyonel kriorların şarkılı tarih anlatılarına 
eklerlerdi. Tamamen işe yaramaz olanlarsa bir şekilde yok olur- 
du. Ama bu çok nadirdi, yalnızca iki kez yaşanmıştı. İki örnekte 
de söz konusu kişiler Şavi toplumunun dokusuna öyle ters bir 
şey yapmıştı ki, alay konusu olmaktansa ortadan kaybolmuşlar- 
dı. Çok zayıf, güçsüz insanların icabına da genellikle kuraklık 
bakıyordu. Yani kusursuzluğun bir bedeli vardı. 

Müzik değişti. Kora şarkıcıları sustu ve yerini kocaman da- 
vulların sesi aldı. 

“İşte şimdi Afrika'da olduğumuza eminim,” dedi Ronje. 

“Davullar yüzünden mi?” diye sordu Mendoza. 

“Evet. Eğer bir Afrikalıyı kültürel açıdan öldürmek istiyorsan 
elinden davulunu al yeter.” 

Gülüştüler. Flip”in gözleri rahip Anoku'nun oturduğu yere 
kaydı. İhtiyarın, kendilerinin eğlenmesinden hoşlanmadığını his- 
sediyordu. Adamın kurukafa biçimli başı ayın gümüşi ışığında 
parıldıyordu. Flip onu dikkatlice incelemeye başladı, rahip de 
ona sanki meydan okur gibi dönüp yanındaki adama bir şey fi- 
sıldadı. İkinci adam yüzüne yayılan müstehzi bir gülümsemeyle 
Andria'yla Ista'nın oturduğu tarafa baktı. Flip, Anoku'nun sura- 
tındaki ifadesizliğe rağmen, düşüncelerinin pek sevecen olmadı- 
ğını kestirebiliyordu. Ama bu konuyu uzun uzun düşünecek vakti 
olmadı, çünkü artık davullar ciddi olarak gümlemeye başlamıştı. 

Kral Patayon'la muhafızları içeri girdiğinde, herkes yerin- 
den kalkıp eğildi. Flip de sorgusuz sualsiz eğiliverdi; tek kaygısı 
Andria'yla Ista'nın yine sorun çıkarma ihtimaliydi. Kadınların 
akşamın erken saatlerinde kapıldıkları ürküntüden sıyrılmış ol- 
duklarını görünce rahatladı. Herkes gibi eğilip sonra yerlerine 
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oturdular. Şavi'de Batılıların üstünlük iddiasında bulunmalarının 
yolu yoktu. 

Kral Patayon etrafındaki herkese teşekkür edip elindeki at 
kuyruğuyla Flip'le diğerlerine doğru bir hareket yaptı ve şöyle 
dedi: “Karım Şoşovi'ye bir inek veriyorum. Onu, yani oğlumun 
anasını, benim bir erkek olduğumu dünyaya gösteren kadını gü- 
cendirdim. İnsan asla kadınların gücünü küçümsememelidir. Onu 
bir kez gücendirdim mi hemen kardeşi tanrıçalara bu albinoları 
göndertiyor. Neyse ki tanrıçalar onları dosta dönüştürecek kadar 
merhametli davrandı. Albinoların şefinin, şu orangutan gibi kıllı 
olanın iyi bir inek çobanı olduğunu da anlamış bulunuyorum. Ay- 
rıca kadınları da yemek pişirmekten hoşlanıyor.” 

Kalabalık alkış tuttu. Kadınlardan biri o kadar coştu ki, bu 
bayram havasının sebebini tam olarak anlayamasalar da kendile- 
rini eğlenceye kaptırmış olan Andria'yla Ista'yı kucakladı. 

“Ayi'nin çalışkan kızını kendime karı olarak alıyorum, bu 
yüzden Şavi'deki en semiz inek Şoşovi'ye verilecek.” Kral ko- 
nuşurken zil çıngırtıları duyuldu ve asık suratlı bir inek, başında 
Flip'in sabahleyin de gördüğü çiçeklerle, meclise doğru sürüldü. 

Andria'yla Ista'nın oturduğu taraftaki kadınların bir kısmı, 
ineği görünce yavaş, duygusal, tensel bir dansa koyuldu; vü- 
cut örtüleriyle oynuyor, bir an kendilerini teşhir edecekmiş gibi 
görünüyor, hemen sonra üşüyormuş gibi yeniden örtünüyorlar- 
dı. Şimdi sadece baş kora çalgıcısının müziği duyuluyordu, ses 
tiz ve keskindi. Şoşovi üç saray oğlanının sıkıca tuttuğu ineğin 
etrafında, bir boğayı tahrik eden boğa güreşçisi gibi döne döne 
dans ediyordu. Ezgi hızlandıkça hızlandı ve şarkının bir dönüm 
noktasında, bir anda kralın önünde diz çöktü. Aynı anda müzik 
kesildi. 

Alkışlar sağır ediciydi. Her hareketinde yabancıların yakala- 
yamayacağı anlamlar taşıyan, güzel, zarif bir dans olmuştu. Şavi- 
liler kendilerini müzikle, dansla ve şarkılarla ifade ederdi. Şoşovi 
kocasını saraya dokuzuncu bir kadın getirmekten alıkoyacak bir 
gücü olmadığını biliyordu ve dansında kişiliğini ortaya koymuş 
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ve ister birinci ister dokuzuncu gelin olsun, bütün kadınların tıpkı 
erkekler gibi insan olduğunu, kendi isteklerinin bir kenara atı- 
lamayacağını etkileyici bir şekilde ifade etmişti. O Ana Kraliçe 
olarak Şavi'nin ilkelerine itaat ediyordu, Şavi de aynı şekilde 
onun isteklerine saygı duymalıydı, Kral Patayon dahil. 

“Bakıyorum karın ineğine bayıldı,” dedi Egbongbele dostu 
Kral Patayon'a kısık sesle. 

“Şoşovi iyi dans eder.” Patayon'un sesi arkadaşının aymaz- 
lığını, soğuk çeliğin tehlikeden habersiz bir bedene girmesi gibi 
temiz bir şekilde kesti. Kesik öyle derindi ki, Egbongbele nere- 
deyse oturduğu yerden zıplayacaktı. 

“Yavaş Adam'ın kadınlarını bir an ayıplayıp, ötekinde isteye- 
bilen biri olduğunu hâlâ öğrenemedim.” Ağır omuzlarını silkti. 
“Karı koca arasındaki meseleleri çözmek hep zordur. Yalnızca 
aptallar kalkışır buna. Tıpkı yaşlı bir ahmak gibi konuştum. Ya- 
vaş Adam Patayon ilk kraliçesi Şoşovi'ye hâlâ özen gösterip say- 
gı duyuyor.” 

Sonra kralın söylediğine yüksek sesle katıldı, “Evet dostum, 
kraliçemiz güzel ve etkileyici bir dansçı.” 


10 
İçki Partisi 


Işık odaya çizgi çizgi düşüyordu. Güneşin alevli parmakları 
Flip'in mecalsiz, terli ve uyuşuk bir halde yattığı yerdeki hayvan 
derisini kamçılıyordu sanki. Flip tembel tembel bir yanına dö- 
nüp, sabahın rehavetli güzelliğinde keyif yapma niyetiyle kolla- 
rını geriyordu ki hareket özgürlüğünü kısıtlayan bir şey hissetti. 
Sanki bir vücuttu bu, evet öyleydi, insan vücudu, sıcak, nefes 
alıp veren, canlı ve hâlâ uykuda —Andria'nın vücudu. Nerede- 
yim ben yahu? diye düşündü Flip. Ah tabii, hatırlıyordu şimdi: 
Şavi'deydi. Ama bu garip bir odaydı ve önceki odaları olmadığı 
kesindi. Bu daha hafif, daha küçük, daha havasız, daha iç içe ve 
daha mahremdi, tıpkı bir aile evi gibi. Peki, yanında neredeyse 
çırılçıplak yatan Andria'nın işi neydi burada? 

Flip'in ilk aklına gelen Andria'yı uyandırmak oldu, ama sis- 
temli çalışan beyni ona beklemesini, kendisine aklını, efendiliği- 
ni, vakarını toparlaması için zaman tanımasını söyledi. 

Gürültü yapmadan, usulca ayağa kalktı, havlu gibi beline do- 
lamayı öğrendiği şu bez parçalarından bulmak için etrafına ba- 
kındı. Soluk gün ışığıyla aydınlanan odada etrafına bakarken kö- 
şede bir tabure gördü, öbür odadakinin tıpatıp aynısıydı. Ahşap, 
yuvarlak biçimliydi ve bacakları çöp gibi ince uzundu. Flip tabu- 
renin üzerinde kertenkele, kuş ve egbo ağacı desenleri olduğuna 
emindi, ancak şu an onu ilgilendiren bunlar değildi. Taburenin 
üzerindeki derli toplu küçük vücut örtüsü yığını daha çok ilgisi- 
ni çekiyordu. İzlenmediğinden emin olmak için sinsice etrafına 
baktı, sonra bir örtü kapıp çarçabuk beline doladı. Şimdi odayı 
doğru dürüst inceleyebilirdi. Taburenin yanında hasır bir perdey- 
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le ayrılan bir bölme vardı. İçeri baktı, ince pamuklu beyaz bir ör- 
tünün altında, başparmağı ağzının yakınında, uyuyan Kisskiss'i 
görünce sevinip rahatladı. En azından o burada diye düşündü, 
ama diğerleri, Mendoza, oğlu Dorf, huysuz Ronje ve incecik Ista 
neredeydi? Nereye kaybolmuşlardı? Ve o neden burada Andria 
ve Kisskiss'le birlikteydi? 

Sağındaki kaviste duvarın üstünde bir açıklık vardı, bu yuvar- 
lak pencereden içeri güneşin ilk ışınları giriyordu. Orada kıpırda- 
madan durup, uyanık olduğundan ve rüya görmediğinden emin 
olmak için uzun uzun gerindi. Evet, gayet uyanıktı, pencere ve 
güneşin sıcaklığı bunu ispatlıyordu. Ama başındaki mahmurlu- 
gu ve dizlerindeki dermansızlığı ancak sevişmeye yorabiliyordu. 
Bir süre bunu evirip çevirdi kafasında, bu fantastik fikir aklında 
tekrar tekrar yanıp sönerken ve tuhaf bir ürperti karın çukurunu 
ele geçirirken kalbi deli gibi atmaya başladı. Andria'yla yatmış 
olduğu düşüncesini, yumuşak hayvan derisinin üstünde yüzüstü 
uyuyan kadının çıplaklığı da pekiştiriyordu. Flip bir süre kısık 
gözlerle Andria'yı izledi, fakat duruma bir türlü akıl erdiremedi. 
Şaşkın şaşkın içini çekerek, kalçalarını örtmek için Andria'nın 
üstüne bir örtü serdi. Bu iki et tümseğinin kerte kerte yükselip 
sonra yumuşak bir eğimle uyluklarla buluşmasını izledi. Flip 
uyuşuk ve biraz da bitkin hissediyordu kendini; ama bu sabah, 
akşama kadar sevişerek geçirilesi günlerden birindeymiş gibi 
geliyordu ona. Andria'nın yanına yatıp başını bir clinin üzeri- 
ne koydu. Tam diğer elini kadını okşamak için kaldırmıştı ki Is- 
ta'nın, Dorf'un, Mendoza'nın ve Ronje'nin yüzleri canlandı ak- 
lında. Gelecek vaat eden genç pilot Moshem ise daha kaza anında 
ölmüştü. Onun ölümünü kabullenir gibi olsa da, Tara'nınki hâlâ 
yüreğini burkuyordu. Fakat diğerleri hayattaydı ve bu vakitten 
sonra onlara bir şey olursa bu tamamen Flip'in suçu olacaktı. Şa- 
vililerin zararsız olduğunu inatla savunmuştu. Ama Afrikalı bir 
kabilenin aklından ne geçtiğini kim bilebilirdi? 

Sorumluluk sahibi Profesör Philip Wagner'ın şu haline bakın 
diye geçirdi içinden; diğer arkadaşlarının nerede olduğu hakkın- 
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da hiçbir fikri yokken, Mezopotamyalı bir Taş Devri insanı gibi, 
sırf vücudunun büyük kısmı açıkta yatıyor diye bir kadınla se- 
vişmek için can atıyordu. Bir korku duygusuyla, tereddütlü elini 
Andria'nın kavisli sırtından çekti. 

Hafızası yerine gelmeye başlayınca bir yerde bir sorun oldu- 
ğunu hissetti. Önceki gece Patayon dedikleri kralın ya da şefin 
onuruna verilen şenliği hatırlar gibiydi. Patayon torunu olabile- 
cek yaşta bir kızla evlenmişe benziyordu. Bol yemek, müzik, da- 
vullar, koralar ve şarkı söyleyen kadınlar vardı. Hepsi, hatta Ron- 
Je bile dans etmiş, tadı arpa birasına benzeyen şeyden kâse kâse 
içmişti. Bir de çiğnemeleri için kola cevizi olduğunu sandığı bir 
şeyden vermişlerdi. İçki ve cevizin birleşimi herkesi aptal sarhoş 
çocuklar gibi anında mutlu etmişti. Sonra ne olmuştu? Bir sürü 
canlı inek vardı, büyük ihtimalle taze gelinin başlık parası. Öğ- 
leden sonra onu niye inek almaya götürdüklerini yeni anlıyordu; 
inekler bir zenginlik göstergesi olmalıydı. Ve onu tepelerin çok 
ötesinde bir yere götürüp, ineklerin nerede otladığını göstererek 
onurlandırmışlardı. 

Otlaklara götürüldüğünü söylediğinde Mendoza'nın dedikleri 
geldi aklına: “Bak sen şu işe, büyük bilim insanı inek çobanlığına 
düşmüş!” Zavallı Mendoza, Flip'e nasıl bir şeref bahşettiklerini 
anlayamamıştı. 

Sonra bir tür et kavurması yemişler, ardından Şavililerin kor- 
kunç kurban törenini izlemişlerdi. Bir kuşu vahşice boğmuş, ce- 
sedini göle atmışlardı. Flip'in midesi bulanmıştı, ama diğerleri 
arpa birası eşliğinde iyi vakit geçiriyordu. Bir süre sonra Şavili- 
lerin yalnızca onlarla birlikte değil, onlara da güldüğü hissi kap- 
lamıştı içini. O ara bir şeylerden kuşkulanır gibi olduysa da, arpa 
birası bunu dile getirmesine imkân tanımayacak kadar duyularını 
bulandırmıştı. 

Ortada bu kadar inek varken neden tutup da bir kuşu kur- 
ban etmişlerdi? Yoksa vahşi insanların arasına mı düşmüşlerdi? 
Hayır, bu insanların kendi kültürleri vardı. Köyde işlerin nasıl 
yürütüldüğüne bakınca bile anlaşılıyordu bu. Alnına dokundu, 
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terlediğini ve başının döndüğünü fark etti. O masum biranın ve 
cevizlerin içinde güçlü bir uyuşturucu vardı besbelli. 

Kisskiss uykusunda mırıldandı, öteki tarafa dönüp üzerindeki 
beyaz örtüyü aşağı çekerek minik bağrını sabahın yumuşak ışığı- 
na açtı. Flip onlara verilen şey her neyse Kisskiss'e de vermedik- 
lerini umdu. Hafif, sıcak havanın yarı çıplak vücuduyla oynama- 
sını hissederek ve kulaklarını açıp bir ses duymaya çabalayarak 
arkasını döndü. “Herkese verdiler mi?” diye sordu sessiz boşlu- 
ga. Yoksa neden böyle bir hareketsizlik sarsındı her yeri? 

“Andria! Andria! Uyan. Lütfen uyan,” diye bağırdı kadını 
yavaşça sarsarken. Ama önce Kisskiss uyandı, odanın kendine 
ayrılan bölmesinden inledi. 

“Flip, Flip, neredeyiz... ne?” dedi uykulu uykulu. 

“Bir şey yok, Kisskiss, anneni uyandırıyorum. Uyan Andria, 
tanrı aşkına uyan.” 

Andria en sonunda esneyip gözlerini açtı. “Neresi burası?” 
diye sordu sertçe, sonra gülümsedi. “Bizim Newark'ta mıyız 
yine?” 

“Bence hiç komik değil. Burada sadece biz varız, diğerleri 
uçup gitmiş gibi. Galiba bütün dünya aya gitti.” 

“Bütün dünya gitmiş olamaz. Kisskiss'in sesini duyuyorum, 
bir de dışarıda bir yerde meleyen aç bir keçi sesi duyuyorum. 
Onlar dünyanın parçası değil mi?” 

“Nedemek istediğimi biliyorsun. Ronje ve diğerleri yok.” 

“Ronje'nin koşuya çıkmadığına ya da şu hizmetçi kızın peşi- 
ne düşmediğine emin misin? Yerli kızlara bayılıyor.” 

“Saçmalama. Yerlilerden nefret cdiyor o.” 

Andria kalktı, üzerindeki el kadar beze bakıp yüksek sesle 
güldü. “Biri beni soydu mu ne? Bir dakika, dün gece üzerimde 
şunlardan biri vardı...” Hayret içinde etrafına baktı. “Flip, Flip, 
burası bilmediğimiz bir ev, Flip, burası bizim odamız değil.” 

“Kesinlikle!” 

Andria çabucak yürüyüp daha büyük bir parça vücut örtüsü 
aldı ve vücuduna doladı, yine balığa benzemişti. Hep yanlış bağ- 
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lıyordu şu örtüyü. Şavili kadınlara yakıştığı gibi yakışmıyordu 
ona. Kıvıramıyordu bu işi. Flip birden ortada hiçbir sebep yok- 
ken sinirlendi. “Neden şu örtüyü doğru dürüst bağlayamıyorsun? 
Şavili kızlar bile hiç yardım almadan becerebiliyor. İzledim ben. 
Gayet kolaydı.” 

“Bak Philip... Wagner. Ben buna alışık değilim.” 

“Alışmak zorunda değilsin. Uyum sağlarsın olur biter. Bura- 
ya geleli iki haftadan fazla oldu, bazı şeyleri yapmayı öğrenmiş 
olman gerek.” 

“Tam olarak on beş gündür buradayız veçok yakında buradan 
gitme niyetinde olduğuma göre uyum sağlamayı öğrenmek için 
bir sebep göremiyorum.” 

Kisskiss yatak örtüsünü üstüne almış halde içeri geldi. “And- 
ria, Andria, Dorf nerede?” 

“Neden annene diğer çocuklar gibi anneciğim ya da anne de- 
miyorsun?” 

“Senin derdin ne, bilmiyorum Flip. Ayrıca insanların bana 
Andria demesi hoşuma gidiyor.” 

“Kızının da mı?” 

Bu diyaloğu aniden kesen kahkaha sesi öyle şaşırtıcıydı ki 
Andria yerinden sıçradı ve üçü de gözlerini kapıya çevirdi. 

Ista kapıda durmuş, örtüsünü göğüslerinin etrafına sıkıştırı- 
yordu. Ista'nın yaptığı her şeyde, hiç umursamadan yapsa bile, 
sofistike bir hava vardı. Örtüyü narin bir genç kız gibi tutuyordu, 
ama bu naifliği, boynundaki bütün kemikleri ortaya çıkarıp minik 
gölcüklere benzeyen bir çukur oluşturan yarı isterik kahkahası 
bozuyordu. Saçlarını başının arkasında topuz yapmaya çalışmıştı 
fakat tokalarını kazada kaybettiği için güneşten rengi açılan saç- 
ları başındaki yegâne tokadan kurtulup yüzüne düşüyordu. Dü- 
şen saçlar ve boynundaki çukur birleşip yüzünün zarafetini daha 
bir vurguluyordu. 

“Sizi öldürdüklerini sandık,” dedi Ista nemli gri gözlerini ko- 
caman açarak. 
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“Ah Ista, dün gece yediğimiz o kadar sığır etinden sonra bizi 
nasıl öldürsünler? Ete bir hafta daha dayanabileceğimi zannetmi- 
yorum. Bu arada, Ronje ve Mendoza nerede?” 

“Mendoza, Dorf ve ben kendimizi aynı evde bulduk. Ronje'yi 
görmedik, şimdiye kadar sizin de nerede olduğunuzu bilmiyor- 
duk. Her şey çok tuhaf.” 

“Evet,” diye katıldı Andria. “Bu sabah Flip beni uyandırdı- 
gında ne düşüneceğimi bilemedim. Ronje'nin bizi öldürecekler 
diye tutturması geldi aklıma. Pek de sağlıklı bir his değil. Ne diye 
ayırdılar bizi tanrı aşkına? Bize uyuşturucu mu verdiler acaba?” 

“Bence çok fazla arpa birası içtik,” dedi Ista gülerek. “Çok da 
zararı dokunmadı, değil mi?” 

“Ya Kisskiss? O da içti mi?” diye sordu Flip endişeyle. 

“Sanırım bütün çocuklara tadımlık verildi. Ne de olsa bir kut- 
lama yapılıyordu,” dedi Ista. 

“İşin komiği Şavililer de bizim gibi etkilendi,” dedi Andria. 

“Elbette,” Ista ince omuzlarını silkti. “Onlar da insan, o yüz- 
den etkilenmiş olmalılar, ama bizim kadar değil, çünkü onlar 
bunu çoktan beri içiyor.” 

“Bence yine de komik,” dedi Andria. 

Ista'nın tepkisi sinirliydi. “Seni de, Ronje'yi de anlayamadı- 
gımı itiraf etmeliyim. Kültürlerinin farklı olması bizi onlardan 
daha insan kılmaz.” 

Andria güldü, ve herkes biraz rahatladı. “Ronje'yi bilmem, 
fakat ben buradan istediğim zaman ayrılabileceğimi öğrenince 
kesinlikle daha mutlu olacağım. Avrupa'da neler olup bittiğin- 
den böyle habersizken kendimi dünyadan çok kopmuş hissedi- 
yorum.” 

Flip Andria'nın yanına yürüdü, omuzlarından tutup müşfik, 
içten ve sahiplenici bir tavırla sarstı. “Endişelenmeyi bırak And- 
ria, Avrupa hâlâ bıraktığımız yerde. Bundan eminim. Ve zamanı 
gelince buradan gitmenin bir yolunu bulacağız. Hâlâ hayatta ve 
dünyadayız, öyle değil mi?” 

“Bazen bundan çok şüphe ediyorum,” diye üsteledi Andria. 
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Ista'nın gri gözlerinin hiçbir şeyi kaçırmadan her hareketini 
izlediğini fark edince, Flip Andria'yı birden bırakıverdi. Ista'nın 
kaşları şaşkınlıkla çatılmıştı. 

Flip konuyu değiştirdi. “Ama Ronje sizinle aynı evde değilse 
nerede?” 

Ista gizemli bir havayla başını iki yana salladı. 

Ev kümelerinin diğer bir kısmından gelen bir grup kızın alçak 
sesli gevezelikleri odadakilerin konuşmasını yarıda kesti. Kız- 
ların elinde Ista'yla Andria'nın önceki gün kullandıklarına ben- 
zeyen süpürgeler vardı. Durgun bir tebessüm eşliğinde Ista'yla 
Andria'ya birer süpürge verdiler. Gülüşmüyorlardı, hatta bir-iki 
tanesi suratsız ve uykulu görünüyordu. 

“Ne yapacağım bununla?” diye bağırdı Andria süpürgeyi ölü 
bir sıçanmış gibi vücudundan uzakta tutarak. 

Andria'nın ne demek istediğini anlamayan kızlardan biri, 
“Mesicre,” dedi ve elindeki süpürgeyle Andria'nın kendi süpür- 
gesiyle ne yapması gerektiğini gösterdi. 

Ista yine gülmeye başladı. Diğer kızlar da, hem Andria'nın 
yüzündeki ifadeyi komik bulduklarından, hem de Ista'dan hoş- 
lanmaya başladıklarından gülüştüler. 

“Parti bitti, Andria, şimdi iş zamanı. Kadın işi, etrafı süpür- 
mek.” Sözlerine devam ederken yüzündeki gülücük bir anlığına 
silindi. “Galiba işler bundan sonra böyle yürüyecek.” 

“Yani bizi beyaz kölelere çeviriyorlar, öyle mi?” diye burnun- 
dan soludu Andria. 

“Sanmam. Bence buradaki kadınların çoğu bu tip işler yapı- 
yor. Profesyonel temizlik işçileri yok.” 

“O kadar da kötü değil. Dünyanın pek çok yerinde sokakları 
kadınlar süpürüyor,” dedi Flip yatıştırıcı bir sesle. 

“Ben yapacağım işi kendim seçmek istiyorum,” diye cevap 
verdi Andria sertçe. 

“Bu burada pek mümkün değil. Onlara derdini anlatabilsen 
bile, senin becerilerine ihtiyaçları olmayacaktır. Yani sen burada 
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bir temizlik işçisisin,” dedi Ista koca süpürgesini omuzlayıp kız- 
ların peşine düşerken. 

“Buna pozitif ayrımcılık denir. Burada biz beyazların sadece 
vasıfsız işleri becerebileceğini düşünüyorlar...” dedi Flip güle- 
rek. 

Flip'le Andria'nın kaldığı evin arkasında, birden Ronje'yle 
Mendoza belirdi. Suratları öfkeden kıpkırmızıydı. Önce Men- 
doza ne dolaplar çevrildiğini öğrenmek istedi: “Sabah Ista'nın 
yanında uyandım,” dedi, ondan tarafa temkinli bir bakış atarak. 
Ista domates gibi kızardı, kafası karışmış görünüyordu. Bunun 
üzerine Flip'in aklına uyanıp da Andria'yı yanında, kendisiyle 
aynı hayvan postunun üzerinde uyurken gördüğü an geldi. And- 
ria'ya baktı, o da kızarıyordu. Herkes aynı şeyi düşünüyormuş 
gibi bir sessizlik çöktü odaya. 

Ronje dayanamayıp patladı. “Ama beni tek başıma bir yere 
kapattılar ve sabahleyin aptal herifler elime bir çapa tutuştur- 
du. Beni ve Mendoza'yı bir yere götürmek istiyorlar. Galiba bizi 
köle yapacaklar. Beyaz biri böyle bir yere gelince her zaman yer- 
lilerden üstün konumdadır. Yerliler onun hizmetçisi olur, o yer- 
lilerin hizmetçisi olmaz. Flip, sen onları anlıyor gibisin. Onlara 
bu işlerin medeni dünyada nasıl yürüdüğünü anlatsana. İngiliz 
olduğumuzu, saygı görmemiz gerektiğini, oradan buradan gelen 
ameleler olmadığımızı falan anlat.” 

“Ronje, üzgünüm ama bunu anlamazlar. Anlasalar bile bizim 
onların misafirperverliğine karşı gösterebileceğimiz beceriler 
burada bir işe yaramaz.” 

“Bendeki şansa bak,” dedi Mendoza. “Yeni bir yer keşfetmi- 
şim, ben onların efendisi olacağıma onlar bana amelelik yaptırı- 
yor.” 

Saray muhafızları gelip Mendoza'yla Ronje'ye birer çapa ver- 
diler. Asogba'nın müstehzi ifadesi onlarda da vardı, çarpık çarpık 
gülümsedikten sonra onları izlemelerini işaret ettiler. 

Flip başını salladı. “Peşlerinden gitseniz iyi olur. Bela çıkar- 
mak istemiyoruz. Dün şu otlaklarda yaptığım işlerden sonra bu- 
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gün bana izin verdiler galiba. Newark'a gidip çalışması için ne 
yapabileceğime bakayım.” 

“Çalışması için mucize lazım,” dedi Ronje. “Uçağın gövdesi 
sağlam, yanmamış, motor kısa bir süre uçmasına yetecek kadar 
onarılabilir —ben birkaç saat baktım duruma. Ama benzini nere- 
den bulacağız?” 

“Tamir edilmesi mümkünse her şey bitmiş sayılmaz. Ama sa- 
kın şu adamlarla arayı bozma. Senden pek hoşlandıklarını sanmı- 
yorum,” diye uyardı Flip. 

Ronje muhafızlara bakıp homurdandı, “Hislerimiz karşılıklı 
o halde.” 


11 
İğfal 


Ronje, Ogene göllerine inen yamaçta durup soluklandı. Sağına 
bakınca küçük kayalar ve kumdan oluşan engebeli tepeler buldu 
karşısında, fundalar tepeleri uçsuz bucaksız yeşil bir halı gibi ör- 
tüyordu. Yeşilliğin ortasında kurak, yama gibi görünen bir bölge 
vardı, Şavi halkı burada, pagoda benzeri binaların arasında ya- 
şıyordu. Bu binaların sağında kubbeli evlerin en büyüğü ve en 
beyazı olan saray yükseliyordu. Daha küçük evler Ronje'nin so- 
lundaydı, önündeyse Ogene göllerinin en büyüğünü görüyordu. 

Göl tarafından hayvan sesleri geliyordu. Çöl papağanlarının 
ahenksiz sesleri sayılmazsa atmosfer huzur doluydu. Kurbağala- 
rın ve kuytulardaki minik böceklerin sesleri manzarayı tamam- 
lıyordu. 

İki kolunu da gerip ciğerlerini havayla doldurdu; bu yorucu 
koşunun verdiği hisle gülümsedi. Kendini “medeniyete” nasıl 
geri dönecekleri üstünde düşünüp endişelenmeye hazırlamak 
için koşmuştu. Geri dönmeleri gerektiğini biliyordu. Hepsi de 
boş zamanlarını Newark'ta çalışarak geçiriyordu. Asogba dedik- 
leri gururlu genç adam yaptıkları şeyle ilgilendiği ve ayak işle- 
rinde onlara yardım ettiği için şanslılardı. Görünüşc göre Asogba 
kendi toplumunda önemli biriydi, arkadaşlarını da çağırıp onlara 
görev verebiliyordu. Aslında Ronje adamın konumunu tam bil- 
miyordu, ama öğrenmek gibi bir niyeti de yoktu. Adamın uzun, 
sıska adımlarını ve çarpık gülüşünü rahatsız edici buluyordu. 
Çocukluğunu geçirdiği Danimarka'da vc araştırmalarına başla- 
dığı Aarhus Üniversitesinde nadiren siyahlarla karşılaşırdı. Fakat 
İngiltere'ye gittiğinde onları bol bol görür olmuştu. Evlendiği 
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kadın Shona adlı beyaz bir Güney Afrikalı'ydı ve siyah ırka ba- 
yılıyordu. Hatta Ronje'yi ağzı bozuk Chicagolu bir siyah uğru- 
na terk etmişti. Ronje o sıralar buna bir hayli şaşırmıştı —Shona 
gibi güzel bir beyaz kadının siyah bir adamla düşüp kalkmasına 
inanamamıştı. Eğitimli olmasına eğitimliydi adam, bilim gazete- 
cisiydi, ama lanet olasıca, yontulmamış herifin tekiydi yine de. 
Çok fazla yiyor, çok fazla konuşuyor, çok fazla gülümsüyordu, 
her şeyi çok abartılıydı. Ronje böyle şeylerden nefret ederdi ve 
nefreti boşanmalarından sonra ikiye katlandı. İlk başta Shona 
onu başka bir beyaz erkek uğruna terk etmediği için memnun ol- 
muştu —böylesi daha onur kırıcı olurdu. Ama sonra, yeni eşinden 
hamile kalmış olan Shona'yı öylesine mutlu, rahat ve göz alıcı 
halde görünce kendini ihanete uğramış hissetti. Yine de, Sho- 
na'nın yeni kocası sonuçta medeniyetsiz ve kültürsüz biri diye 
teselli etti kendini, hatta birkaç kadehten sonra aşağılamalarını 
arkadaşlarına yayacak kadar kendinden emindi: “Shona doğaya 
dönmeyi tercih ediyor.” Bu lafı her zaman arkadaşlarının halden 
anlayan kahkahalarıyla karşılanırdı. 

Ronje bitkin bir halde kayalardan birinin dibine oturdu. Aklı 
yine Shona'ya kaydı. Tanrım, üzerinden tam dört sene geçmişti. 
O zamandan beri kadınlara kuşkucu yaklaşıyordu. Flip şu nükleer 
felaketten kaçma fikriyle çıkageldiğinde hemen atlamıştı üstüne. 
Flip de başka bir sersemdi. Birkaç yıl önce adı bütün bilim der- 
gilerinde geçiyor, İngiltere'nin en parlak bilim insanlarından biri 
olarak tanınıyordu. O kadar çok nüklcer enerji yanlısı konferans 
vermişti ki adı akla hemen nükleer füzeleri getirir olmuştu. Sonra 
birden değişmeye başlamıştı, Tarsuslu Saul'un din değiştirme- 
si gibi, tek farkı kendinden başka kimseyi ikna edememesiydi. 
Arkadaşları ona, halka nükleer silahlara harcanan onca paranın 
boşa gittiğini anlatmak için çok geç olduğunu söylemişti. Üstelik 
diğer ülkeleri silahlanma yarışından vazgeçmeye nasıl ikna ede- 
ceklerdi? Flip, Anglikan Kilise Meclisi nüklcer gelişmeye onay 
verince misyonunun imkânsızlığını anlayıp Newark üzerinde ça- 
lışmaya başlamıştı. 
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“Nükleer serpintinin etki alanı dışında bir yerde sonsuza ka- 
dar mutlu mesut yaşayacağımıza inandım mı gerçekten?” diye 
sordu kendine Ronje. Biraz ısınmak için elleriyle pazularını sı- 
vazladı. Şavi'de sabahın bu saatleri sadece serin değil, ayaz da 
olabiliyordu. Ama Ronje bu serinlik hissini içinde depolayabi- 
lirse gün ortasında sıcağa dayanabildiğini keşfetmişti. Flip'le 
düzenli sabah koşularına çıkmayı seviyordu, ama bu kez de o 
salaklar Flip'i Andria'yla evlendirmeye karar vermişlerdi. 

İki ay önceki o olayı düşünüce kahkahayı koyuverdi. Böyle- 
si basit insanlar yetişkin kadınların bekâr olabileceğini hayatta 
anlayamazlardı. Andria'yı Flip'in karısı, Kisskiss'i onların ço- 
cuğu, Mendoza'yı da Ista'nın kocası sanmışlardı. İşin komiği, 
bütün o bilimsel birikimlerine rağmen onlar da bu masumiyet 
oyununa katılmışlardı. Mendoza, Ista'yı gerçekten sahiplenme- 
ye başlamıştı, üstelik Ista normalde Mendoza'nın kendini bir şey 
sanmasından nefret eder ve ona şoven derdi, ama şimdi buna ses 
çıkarmıyordu. Durum Şavililer için fazla karmaşıktı, o yüzden 
açıklamayı denemek yerine mutlu aileler olmayı kabul ettiler. 
Tabii şimdi bu kayalık tepelerin arasında kendi başına koşmaya 
mahküm edilen Ronje hariç. 

Birazdan çapasını alıp su çukurlarına gidip yamalı, kurumuş 
toprağı kazma saati gelecekti. Göllerden birinin kenarında çiçek 
dikmeyi becermişti, onları sulayıp ilgileniyor, bu da Asogba'yı 
epey eğlendiriyordu. Shona onu terk edeli beri Ronje bu Şavililer 
gibi davranan siyahlara katlanamaz olmuştu. Fazla serinkanlı ve 
vakurlardı. İnsan meclisteki adamların toplantısını izlerken sü- 
kûnctleri karşısında afallıyordu. Bazen saatlerce oturup, bir-iki 
kelime ettikten sonra boşluğa baktıkları oluyordu. Genç saray 
muhafızları ellerinde sopaları, hiç kıpırdamadan duruyorlardı. 
Ronje hele buna hiç dayanamıyordu. Siyah insanların yanlış ha- 
reketlerine katlanabilirdi, çünkü onlardan beklenen buydu —siyah 
çocukların okuldaki başarısızlıkları, düzen bozucu davranışları 
ve benzeri tavırları üzerine ciltlerce kitap yazılmıştı. Ama olanca 
ciddiyetleriyle kendi işlerine bakmaları nasıl açıklanabilirdi? Af- 
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rika'da kalmaları ve yabancı ülkelerde köleleştirilmemeleri miy- 
di bunun sebebi? Bu yüzden mi Şavililer bu denli gururluydu, 
bu yüzden miydi Batı medeniyetlerine ilgisizlikleri? Asogba'yı, 
onun o hin gülüşünü, söz çıkmayan ağzını ve aynı anda hem kes- 
kin, hem de yumuşak bakabilen gözlerini düşündükçe öfkesi bü- 
yüyordu Ronje'nin. 

Kalkıp yılankavi bir patika boyunca göllerin en büyüğüne 
doğru biraz koştu. Serin göl kenarına vardığında aniden durdu. 
Bu inziva arayışında yalnız değildi. Suda yıkanan, yıkanırken de 
Şavıli kadınların çoğu zaman söylediği klasik kora monoloğunu 
mırıldanan biri vardı. Ronje bir-iki dakika durup kadını izledi, 
sebebini anlayamasa da, içinden o kadına sahip olmaya karar 
verdi. Yalnız olduğunu sanan kız, mırıldandığı ezginin eşliğinde 
eğilip bal rengi vücuduna su döktü. Acele etmiyor, sabah serin- 
liğinin tadını çıkarıyordu. Su vücuduna değerken o bedeninin 
hatlarını çizermiş gibi yanlarını ovuyor ve bütün masumiyetiyle 
arkasını açıkta bırakıyordu. Ronje bir sır keşfetmiş gibi hissetti 
kendini. Bir an tepcden tımağa hafıf pamuklularla örtülü dolaşan 
bu kadınlar, bir bakıyorsunuz, işte şimdiki gibi, yarım yamalak 
melodiler mırıldanarak, kendilerine hayran ola ola yıkanıyorlar- 
dı. Kız başından aşağı bir tas su döktü; sesi, rolünün zirvesindeki 
bir oyuncu gibi, ya da Ronje'yle Shona'nın çarşafların serinli- 
ginde birlikte doyuma ulaştıkları zamanlarda olduğu gibi, zevkle 
yükseldi. 

Kız dönünce vücudunun önünü, üzerine döktüğü suyun etki- 
siyle Ronje'yi işaret eder gibi dikilen göğüs uçlarının karalığını 
ifşa etti. Ronje'nin gözleri büyüdü, koşu şortunun hiç utanmadan 
kabaran önünü kavradı. Gizlendiği yerden çıkıp güçlükle, “Me- 
siere,” dedi. 

Kız koşup, çiyde serinlemeye bıraktığı örtüyü alarak beline 
doladı. Sonra gelenin kim olduğunu görüp güldü. Bu gülüşü 
bir davet sayan Ronje de güldü. “Zaten sivah insanların ahlaki 
değerleri yoktur; İngiltere'de ve Batı Hint Adaları'ndaki siyah 
kadınların çoğu ailelerine tek başlarına bakarlar, çünkü bu ka- 
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dınlar önüne gelenle yatarlar, kendilerine ve çocuklarına onlar 
bakmak zorundadır,” diye düşündü. Bu kız da farklı değildi. Şa- 
vi'ye geldiğinden beri Ronje'yi baştan çıkarıyordu, kim isterse 
onun olacaktı. İlk geldiklerinde Newark grubuna bu kız hizmet 
ediyor, yerleri de süpürüyordu, ayrıca Ronje kızın pek çok kez 
şu Asogba denen adama da anlamlı anlamlı gülümsediğine şahit 
olmuştu. 

“Sabah banyosu mu?” dedi Ronje İngilizce; el kol hareketleri 
de yaptığından şortunun önü açıkta kalmıştı. 

Ayoko buna gülüp parmağıyla Ronje'yi işaret ederek şöyle 
dedi, “Bir de babam hâlâ sizin insan olmadığınızı düşünüyor. 
Haline bak, senin bir kadına ihtiyacın var. Şu ölen kadın seninki 
miydi yoksa? Zavallı cüzam renkli adam.” Bir daha güldü. 

Ayoko gülmemeli, gülüp de dişlerini öyle masumane sergi- 
lememeliydi, ama bu tür sataşmaların ciddiye alınabileceği öğ- 
retilmemişti ona. Ayoko'nun korunmaya ihtiyacı yoktu, çünkü 
daha doğduğunda Asogba'nın müstakbel eşi olarak, Şavi'nin bir 
sonraki Ana Kraliçesi seçilmişti. Şavi halkı ziyaretçilerine elle- 
rinden geldiğince iyi muamele ederdi, bu yüzden albinolar geldi- 
ginde onlarla Ayoko ve şimdiki Ana Kraliçe Şoşovi ilgilenmişti. 
O günden beri de onlara herkese davrandıkları gibi davranıyor- 
lardı. İnsanlıklarından tamamen cmin olunup da Şavi vatandaşı 
sayılmaya başladıklarında, Ayoko ve Kraliçe Ana onlara hizmet 
etmeyi bırakmıştı. 

Bu yüzden Ronje ona yaklaştığında, Ayoko, “İnmeye zahmet 
etme, ben banyomu bitirdim, su alıp sonra da eve gideceğim,” 
dedi. Ronje'nin yüzündeki ifadeyi fark edince yine güldü, ama 
gülüşü bu kez içgüdüsel bir şekilde tedirgindi. İlk kez, etrafın- 
da onu koruyacak biri olup olmadığına baktı. Derken zihninde 
bir ışık yandı. Babası bu insanların orangutanların başka bir 
türü olduğunu ve bu hayvanların kadınlara zarar verebileceğini 
söylemişti. Ayoko hayatında daha önce hiç canlı bir orangutan 
görmemişti, ama karşısındaki adamın gözleri avcı muhafızların 
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saraya getirdiği ölü orangutanınkiler gibi parlıyordu. Gülümse- 
mesi soldu. 

Ayoko on beş yaşındaydı. Çöl insanlarının ince yapısına sa- 
hipti, bacakları Şavi'nin etrafındaki savanda yaşayan zürafa ve 
develerinki gibi uzundu. Üzerine titrenmiş, iyi beslenmişti, bu 
yüzden yaşına göre uzun boyluydu, neredeyse Ronje kadar uzun- 
du. Ama inceydi, kassız ve masumdu. 

Ronje kızın üzerine atladı, on dakikaya kalmadan müstakbel 
Şavıi kraliçesinin elinden Şavililerin uğruna yaşadığı her şeyi al- 
mıştı. Ona göre Şavililer vahşi, Ayoko ise sadece bir hizmetçiydi. 
Kız ne kadar çırpındıysa, ağlayıp yalvardıysa da bunlar Ronje 
için safsataydı; kızın direnci Shona'dan aldığı intikamı tatlandı- 
rıyordu. 

Çok geçmeden her şey bitti, Ayoko bir taşa oturmuş Ronje'ye 
bakıyordu. Artık insan değildi karşısında gördüğü. Babası al- 
binolar hakkında yanılmamıştı, insan olsalar kadınlara tecavüz 
ederler miydi hiç? Yaşlıların bu cüzamlıların gelişinden sonra 
hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını söylediğini duymuştu, şim- 
di sebebini anlayabiliyordu. Bundan sonra ne olacaktı ailesine? 
Kızının Kraliyet Ailesi'yle ilişkisini bütün ailesini güvenceye al- 
mak için kullanmaya niyetlenen babasına ne yapacaklardı? Ya 
annesinc, kendisine ne olacaktı? Tekrar albinoya baktı. Ne yap- 
malıydı şimdi ona? Öldürmeli miydi? Ne yapabilirdi? Ağlamak 
istedi, ama o her durumda kendine hâkim olmasını bilirdi. Böyle 
kirletilmişken babasının evine dönemezdi. Ne yapacaktı? 

Kalktı, giysilerinin kalanını topladı, sessizce evince doğru yola 
koyuldu. 

Ronje arkasından koştu, elleri ölen bir kuşun kanatları gibi 
sallanıyor, gevşek şortu sendeleyen vücudunda dans ediyor, 
kafasındaki keçeleşmiş saçlar ve göğsündeki kıllarla gerçekten 
de orangutana benziyordu. “Babam haklıydı,” diye düşündü kız 
tekrar. “Bunlar insan olamaz. Hangi insan kalkıp, aralarına girdi 
gireli kendilerine hep iyi niyetle yaklaşanların hayatını mahve- 
der?’ 
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Ronje arkasından bağırıyordu: “Gene gelebilirsin. Bunu bir 
daha yapabiliriz. Bakire olduğunu bilmiyordum. Ama çok da 
fena değildi, ha? Seninle evleneceğim, seninle evlenip seni tam 
bir hanımefendi yapacağım. Sonuçta karım Shona da sizlerden 
biriyle evlendi. Seninle evleneceğim... Seni sevmeyi öğrenece- 
čim...” 

Ayoko arkasına bakmadı. Doğru annesinin evine yürüdü, çün- 
kü bu sorun onu aşıyordu ve bütün otoritesine rağmen babasını 
da aştığından şüphe ediyordu. Bu tip durumlarda kadınlar kenet- 
lenmeliydi. Annesinin göğsünde, ona hayat veren göğüste ağla- 
mak için eve gitti. 
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Kadınların Savaşı 


Ayoko olanları annesi Siegbo'ya anlattıktan sonra iki kadın bir- 
birlerine sarılıp uzun uzun, acı acı ağladılar. Sonra Siegbo göz- 
lerini silip ayağını sallamaya başladı, boşluğa bakıyordu. İçini 
çekti. “Senin gibi küçük bir kız için ne korkunç bir kader, kızım 
Ayoko. Ama kelimeler çaput gibidir; o tarafa atarsan oraya gider, 
bu tarafa atarsan buraya gelir.” 

“Babama söyleyecek miyiz peki?” diye sordu Ayoko hıçkı- 
rıklar arasında. 

“Babana mı? Hayatta olmaz, Ogene korusun! Bu erkekleri 
aşan bir durum,” diye gülümsedi Siegbo. “Saray meclisinde otu- 
ran, başları eğik, kaşları çatık adamları görünce “büyük çözümle” 
çıkageleceklerini sanırsın. Kimileyin doğru cevabı tesadüfen bu- 
lurlar, ama çoğunlukla da herkes gibi yanlış düşünürler. Biz ka- 
dınlar erkeklerin ne zaman yanlış bir karar aldığını biliriz, fakat 
büyük bir felaket vuku bulmadıkça, onları mahcup etmemek için 
sesimizi çıkarmayız. Ama bu, bu sabah olanlar, karman çorman 
edilmesine izin veremeyeceğimiz türden bir şey. Dedim ya, ça- 
putlar gibi, eğer erkeklerin çaputları yanlış tarafa atmasına izin 
verirsek Şavi'in bütün dengesi bozulacaktır. Ogene'nin doğruyu 
söylemediği ortaya çıkarsa neler olur düşünebiliyor musun?” 

“Ne demek istiyorsun anne?” diye sordu Ayoko kısık sesle. 

“Ah, kızım, senin doğduğun gün pek çok şey oldu. Baban her- 
kese Ogene'nin ona senin bir sonraki Kraliçe Ana olacağını ve 
sen Kraliçe Ana olunca Şavi'nin kutsanacağını söylediğini anlat- 
tı. O zamandan beri senin hatırına evimize saraydan inek, tahıl, 
her bir şey geldi. Eğer bu felaketi açığa vurursak Ogene haksız 
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çıkmış olur, baban da öyle; herkes Ogene'den şüphe etmeye baş- 
lar ve o zaman da krala neden itaat ettiklerini sorgularlar. Eğer 
babana söylersek baban öfkesine söz geçiremez ve kendisine ait 
olan şeyleri geri almak için o albinolara korkunç şeyler yapar. 
Peki sonra bize, geri kalanlara ne olur? Hayır, kızım, Şavi'de 
böyle bir şey ilk kez oluyor, bunu biz kadınlar halletmeliyiz. Bu 
bizim savaşımız.” 

Ayoko annesinin odasına gidişini, ev dışında sarındığı örtü- 
sünü çıkarıp, sarsak ama kararlı hareketlerle, bir yandan kendi 
kendine mırıldanarak, tombul vücuduna dolayışını izledi. Ayoko 
annesinin, “Ogene, sen de kadınsın, halimizi anlamalısın,” dedi- 
ğini duyabildi. Siegbo odasından çıkınca, “Ayoko, gözlerini sil 
ve hiçbir şey olmamış gibi işini yap,” dedi. 

Ayoko'nun gözleri fal taşı gibi açıldı. “Anne? Şimdi sen bana 
gidip babam için yemek hazırlamamı mı söylüyorsun? Ogene 
beni öldürür. Kirletildim ben. Saraya yaklaşamam.” 

Siegbo on beş yaşındaki güzel, genç, güvenilir ve saf kızı- 
na baktı, onunla gurur duydu. Kızını kendi topraklarının kültü- 
rüyle yetiştirmiş, ona doğruyu ve yanlışı griyi tonlandınmadan 
öğretmişti. Şimdi kızı hayatında ilk kez insanoğlunun pisliğiyle, 
kötülükle, saygısızlıkla ve saldırıyla karşılaşıyordu. Bunun için 
Siegbo'nun ona henüz öğretmediği yeni bir kurallar silsilesine 
ihtiyacı vardı. Ama bu işe koyulmak için yeterli zaman yoktu. 
Şavi hayatının dokusunu korumak için hemen harekete geçme- 
liydiler. O yüzden şöyle dedi, “Kızım, galiba baban haklıydı. 
Bu cüzamlı kılıklı yaratıklar insan olamaz. Yalnızca insan insanı 
kirletebilir. Hayvanlar insanları kirletemezler, çünkü hayvanlar 
krallığında böyle kanunlar yoktur. Bu yüzden hiç kimseye bir 
şey söyleme. İçeri git, doğru dürüst yıkan, sonra da işine bak. 
Gerisini bana bırak. Sen kirletilmedin. Şu Ronje denen yaratık 
bir hayvan, çünkü hiçbir insan senin gibi güzel birine zarar vere- 
mez. Biz de bir hayvanın sana, Ogene'nin yüce rahibinin kızına, 
müstakbel Kraliçe Ana'ya zarar vermesine izin veremeyiz. Bir 
sonraki kurak mevsimden sonra saraya taşınacağını, böylece be- 
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nim torunlarımın zamanı gelince Şavi'yi yöneteceğini bilmiyor 
musun? Göz yaşlarını sil kızım, genç ve parlak bir yüzle işe ko- 
yul. Savaşı bize, annelere bırak.” 

Ayoko'nun gözlerinden akan yaşlar göğüslerine döküldü. An- 
nesinin bir savaşçıya dönüştüğünü görüyordu. Aralarındaki iki 
adımlık kısa mesafeyi aşıp ona sıkıca sarıldı, “Evet, anne. Dedi- 
gin gibi yapacağım. Ancak bir hayvan o adam gibi davranabilirdi 
bana.” 

Siegbo gülümseyip kendi kendine düşündü, “Zavallı çocuk, 
çok ama çok hızlı öğreniyor. Tecavüz genç yaşlı her kadını yaş- 
landırıp aşağılıyor.” 

Siegbo'nun sabahın böyle erken bir saatinde ziyaretine gel- 
mesine şaşıran Şoşovi evde her şeyin yolunda olup olmadığını 
sordu. Şavi'nin iki kodaman kadını ev işlerinin altında öyle ezi- 
liyorlardı ki ancak kırk yılda bir oturup sohbet edebiliyorlardı. O 
halde Siegbo'nun bu ziyareti kaçırılmayacak bir fırsattı ve Şoşo- 
vi bu coşku içindeyken misafirini gereğince ağırlamadan bırak- 
mazdı. Siegbo kendinden bu ikramı esirgemedi. Ballı baharatlı 
keçi eti, kahve çekirdeklerinden yapılan sert bir içecek ve jenja 
fıstığını aldı. 

Ama hikâyesine başlar başlamaz Şoşovi sarsak bir anilikle 
ayağa dikildi, saniyesinde savaşçı kesilmişti o da. Siegbo, Şo- 
şovi'nin gülerken ağzının kenarlarında beliren sarkık çizgilerin 
sertleşip azim ifadesine dönüşmesini izledi. Kraliçe Ana, Sicg- 
bo'nun planlarını başını hararetle aşağı yukarı sallayarak dinli- 
yordu. 

Sonunda mecburen fısıltıyla konuşmaya başladı. “Biz Şa- 
vi'de insanları öldürmeyiz, ama bazen Ogene'ye kurban etmek 
yahut yemek için hayvanları öldürürüz. Ve dostum, biliyorum ki 
hayvanlar bir şeyi tadıp beğendikleri zaman daha fazla tatmak 
için geri döner hep, eğer istediklerini alamazlarsa da zevklerini 
başka bir yerde doyurmak için dolanıp dururlar. Bugün olan Ayo- 
ko'ya oldu, yarın belki benim kızım Prenses Ama'ya olur. İyi ki 
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erkeklere bir şey söylemedin. Haklısın, toprağımızı temizlemek 
zorundayız. Bu bizim savaşımız.” 

Ronje günün geri kalan saatlerinde meşguldü, su çukurlarını 
düzenleyip tarlalarda çalıştı. İşten kesinlikle hoşlanmamıştı, ama 
doğal şeylere değip dokunmak içsel bir tatmin veriyordu. Göbeği 
hâlâ erimemişti; Ista'nın haklı bir şekilde arpa birası dediği jenja 
içkisine düşkünlüğü yüzünden küçüleceğe benzemiyordu. Flip 
yanına geldiğinde her zamanki gibi iş gününün yorgunluğunu at- 
mak için dinlenmeye çekilmişti. 

“Uyandırdığım için kusura bakma, Ronje,” dedi Flip, Şavili- 
ler gibi kapıda dört kez el çırparak. 

“Takma kafana, moruk. Kalkmam gerekiyordu zaten. Bu yer 
insana tatlı bir yorgunluk veriyor, fark ettin mi? Öyle bir yor- 
gunluk ki insan önüne gelen yerde yatınca suçluluk bile duya- 
miyor!” 

Flip güldü. “Önüne gelen yerde önüne gelenle yatmadın, de- 
gil mi Ronje?” 

“Tabii ki hayır,” diye tersledi Ronje. 

“Pekâlâ, bence yorgunluğunun sebebi gün boyunca yaptığın 
işe rağmen sabahları koşmaktan vazgeçmemen. Koşuyorsun 
hâlâ, değil mi?” 

Ronje doğruldu. Ayoko onu ele vermiş miydi? Flip olanları 
biliyor muydu? Ayağa kalkıp mekanik hareketlerle bir köşeye 
yürüdü, durdu ve sırtı Flip'e dönük halde düşünüp taşındı. Nc- 
wark'tan kurtardığı birkaç gömlekten birini giyme bahanesiyle 
oyalandı. Diğerleri, hafif basınç elbiseleri hariç, kıyafetlerinin 
çoğunu kaybetmişlerdi, basınç elbiseleri de bu iklime pek git- 
miyordu. 

“Bu sıcakta gömleğe nasıl dayanıyorsun anlamıyorum. Bence 
fazla boğucu oluyor, insanın burada özgürlüğe ihtiyacı var.” 

“Neden baklayı ağzından çıkarmıyor artık? Aptal bir hizmet- 
çiye tecavüz ettim diye suçlayacak beni. Bu insanlar o kadar ba- 
sit ki bunu dert edineceklerini düşünemiyorum bile. Kız da bü- 
yük ihtimalle hizmetçi gibi bir şey.” Flip buraya onu azarlamaya 


108 


geldiyse ona, “Senin için hava hoş tabii, Şavililer seni Andria'yla 
evlendirdiler,” diyecekti. Ama kimse Ronje'yi düşünmemişti. 
Neden onu da kendi kadınlarından biriyle eşleştirmemişlerdi? 
Mendoza bile Ista'yı kapmıştı. Ronje bu ikisinin seviştiğinden 
adı gibi emindi; çünkü Ista, Mendoza'ya hayvan demeyi bırak- 
mıştı. Bu yüzden hiçbirinin onu hizmetçi kızla yattı diye azar- 
lamaya hakkı yoktu. Ama Flip de uygun zamanı kolluyor, tutup 
gömleklerden bahsediyordu. O da aynı cinsten bir yanıt verdi, 
“Yaa, bende hâlâ birkaç tane iyi durumda olan var.” 

“Bu gömlekleri gitmeye karar vereceğimiz zamana sakla. 
Hatta kadınlar da vücut örtülerinin üzerine gömlek geçirebilirler. 
Avrupa'da yeni bir moda olur bakarsın.” Yaptığı şakaya kendi 
kendine güldü. Ronje Avrupa lafını duyar duymaz Flip'e döndü. 
“Ne zaman?” diye bağırdı. “Ne zaman gidiyoruz?” 

Flip'in her zaman sakin olan yüzü keyiften kırıştı. Sonra cl- 
leriyle ne yapacağını bilemezmiş gibi sakalıyla oynamaya başla- 
dı. “Yakında, yakında. Sandığından daha çabuk gideceğiz bura- 
dan.” 

“Yani tabii burası da fena değil,” diye söze başladı Ronje, 
Flip'in muzip gülüşünü görünce kendini toplama ihtiyacı hisset- 
tiği için. “Hatta bir süre sonra buradaki hayatın basitliğine alışı- 
yor insan. Şunu fark ettim ki insanlar alıştıkları düzeyin altına 
düşünce zorlanıyorlar. Gözünü yukarılara dikmek, fazlasını is- 
temek daha kolay geliyor, anlıyorsundur ne demek istediğimi. 
Ellerimle çalışmanın verdiği his bir süreliğine hoşuma gidiyor, 
iyi geliyor ama sonra devam ettikçe canımı sıkıyor.” 

“Ah, burası coğrafi açıdan bir çöl olabilir, ama kültürel olarak 
öyle değil. Şavililerin yarı göçebe kültürleri çok zengin. Aslın- 
da ben daha sonra buraya geri dönüp insanların yaşam tarzlarını 
incelemek istiyorum. Şimdi Kral Patayon yeni gelininin başlık 
parasını ödediği için oğlu Asogba, hani şu çarpık gülüşlü olan, 
müstakbel eşi ve geleceğin Ana Kraliçesi Ayoko için inek alıp 
satmaya başlayacak. Bu evlilik uzun zaman önce planlanmış... 
Ronje, neyin var?” 
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Ronje'nin dizlerinin bağı çözülmüştü. Odasının kavisli du- 
varlarındaki yuvarlak pencerenin pervazına dayadı dirseğini. 
“İyiyim Flip. Yeni uyandım ya, gözüm karardı biran.” 

Flip'in önceki muzip kırışıkları yerini alnında beliren derin 
çizgilere bıraktı. “Bu kadar güçsüz hissediyorsan Ista gelip bir 
baksın sana. Biraz tuhaf görünüyorsun.” 

Ronje nihayet gülümsemeyi becerdi. “Sırf buradan hoşlan- 
maya başladığımı söyledim diye tuhaf oldum hemen, değil mi? 
Ama ne de olsa neredeyse üç aydır buradayız ve hâlâ başımıza 
korkunç bir şey gelmedi.” 

“Haklısın galiba,” dedi Flip çekingen bir sesle. “Ben de sana 
yarın inek pazarına gideceğimizi söylemeye gelmiştim. Biliyor- 
sun ben İneklere Bakanlar'dan biriyim, bir tür hazine memuru 
gibi bir şey. Pazarın nerede olduğuna dair en ufak bir fikrim 
yok, ama gidip dönmemiz üç günümüzü alacakmış. Senden ve 
Mendoza'dan hurma yağını arıtmaya devam etmenizi istiyorum. 
Geçen hafta yaptıklarımıza baktım da, sonuçlar epey ümit vaat 
ediyor.” 

“Uçağı hurma yağıyla uçurabiliriz mi diyorsun Flip? Havacı- 
lık tarihinde çığır açacak bu buluş!” 

“Azmin elinden hiçbir şey kurtulamaz, sevgili Ronje. Ya öyle 
yapacağız ya da sonsuza dek burada kalacağız. Bütün gün o ka- 
dar çalıştıktan sonra bir de bununla uğraşmanın ne kadar yorucu 
olduğunu biliyorum, ama her gün birkaç saatimizi versek yeter.” 

“Hımmm... 

“Aslında sonsuza kadar burada kalmayı da dert etmezdim. 
Eski sinir bozucu hayatımızdan bıktım artık. Fakat önce sizin Av- 
rupa'ya dönmenize yardım etmeliyim, çünkü bu yolculuğa ben 
önayak oldum. Bunun için kendimi hiç affetmeyeceğim.” 

“Ah, yapma Flip. Hepimiz yetişkin insanlarız. Sana katılmayı 
kendimiz seçtik. Ara sıra her şeyi burnundan getirdiğimizi bili- 
yorum, ama beni buraya zorla getirdiğin fikri bir anlığına bile ak- 
lından geçtiyse yanılıyorsun, moruk. Bu işe girişirken nc yaptığı- 
mı biliyordum. Bir bakıma eski dünyanın hâlâ ayakta olduğuna 
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memnunum. Ayakta olmalı, aksi takdirde, bu yer ne kadar uzak 
ve korunaklı olsa da, etkilerini hissederdik.” 

“Bazen kendimizi havaya uçurmamız ve Afrika Ana'ya, dün- 
yayla daha iyi başa çıkabilen yeni bir insan ırkı yaratması için 
fırsat vermemiz gerektiğini düşünüyorum. Şimdiye dek fiziksel 
ve ahlaki yıkım araçları üretmekten başka bir şey yapmadık,” 
diye dalıp gitti Flip. 

“Ahlaki yıkım mı?” 

“Evet öyle, Ronje, şu geldiğimiz yere bak. Buraya ilk geldi- 
gimizde en önemli kadınlarını, yani müstakbel Ana Kraliçe'yi 
bizimle ilgilenmesi için görevlendirdiler. O sıralar daha insan 
olduğumuzdan bile emin değillerdi. Bilmelerinin de bir yolu 
yoktu, çünkü aynı dili konuşmuyorduk, yine de bize tamamen 
güvendiler. Galler Prensesi'nin yaşadığı saraydan çıkıp da İngi- 
lizce bilmeyen davetsiz ziyaretçilerle ilgilendiğini düşünebiliyor 
musun?” 

Ronje istemeye istemeye güldü. “İlk önce Clerkenwell ha- 
pishanesinde majestelerinin misafiri olurlardı, sonra da sınır dışı 
edilirlerdi. Evet, bu konuda haklısın. Ama bu insanlar neden böy- 
le?” 

“Çünkü onlara göre hepimiz göçmeniz. Onlar buraya daha 
önce gelmişler, hepsi bu. Burada kalmakta, çalışmakta ve onların 
kültürünün zenginliğine katkıda bulunmakta serbestiz.” 

“Ama bu İngiltere ve Amerika'da da böyle, orada da neredey- 
se herkes göçmen...” 

“Üstelik küresel bir düzeyde bakarsan hiçbirimiz bu dünyada 
yetmiş seksen yıldan fazla kalmıyoruz.” 

“Flip, Şavililer hakkında bunca şeyi öğrenmeyi nasıl becer- 
din? Ben sadece bir-iki kelime kapabildim.” 

“Onlar hakkında bir şeyler öğrenmek istedim, onlar da öğret- 
tiler, özellikle de arkadaşım Veliaht Prens, yani Asogba öğretti. 
Hayvanlara göz kulak olurken uzun uzun konuşuyoruz. O büyük 
bir filozof.” 
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Bir sessizlik oldu. Sonra Flip, “Gitmem lazım. Karım nerede 
olduğumu merak eder,” dedi. 

“Bu karı koca hayatı senin için de, Andria için de hoş oldu, 
değil mi Flip?” 

“Evet, buna bayıldık. Tek korkum kadınların böyle bir yerde 
çok kolay hamile kalması. Haplarını kazada kaybettiler. Ama as- 
lını istersen çok da dert etmiyorum.” 

“Fakat Flip, sen bu şiddet dolu dünyaya çocuk getirmeyece- 
gine yemin etmiştin.” 

“Ah hayır, onu bu dünya, Şavi dünyası için söylememiştim. 
Ben bizim kirli, para kazanmanın her şeye hükmettiği dünyamızı 
kastetmiştim.” 

Flip vücut örtüsünü sanki onunla doğmuş gibi bir zarafetle 
tutarak kapıya doğru yürüdü. Ronje onun uyum yeteneğine hay- 
ret ediyordu. Ayoko'ya bu sabah yaptığı şeyi ona anlatmasının 
doğru olup olmadığını düşündü. Bu insanların, topraklarının ge- 
lecek umudunu yabancıların yanına gönderebilecek kadar güven 
dolu olabileceğini hiç düşünmemişti. Hatta Flip'e bütün zengin- 
liklerini göstermişlerdi, ancak Flip bunu kötüye kullanmamıştı. 
Ronje'ninse tek yaptığı buydu. 

“Flip, bizlerden biri yerli kadınlardan biriyle evlenebilir mi 
sence?” 

“Yerli kadınlardan biriyle mi evlenmek istiyorsun? Burayı 
sevmediğini sanıyordum.” 

“Yani mesela evlenmek zorunda kalınsa. 

“Ne demek zorunda kalınsa?” diye sordu Flip. 

“Yani işte buradan yakın zamanda gidemezsek, ya da öyle bir 
şey olsa.” 

“Peki gideceğimiz zaman onu da yanına mı alacaksın? Gerçi 
birçok ülkede oluyor bu, siyahlar beyazlarla, beyazlarla siyahlar- 
la evleniyor. Eski karın Shona'ya bak mesela.” 

“Yeterince biliyorum bu konuyu!” 

“Kusura bakma, o konuyu açmak istememiştim. Demek is- 
tediğim, eğer böyle bir şeyi gerçekten düşünüyorsan işi ciddiye 
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almalısın. Şavililerde boşanma yok. Üstelik başlık parası diye 
inekler için de çalışmak zorundasın. Bu onlar için erkeği sınama- 
nın yolu. Eğer sığırlar için çalışabiliyorsan ailene de bakabilirsin. 
Kafanda belli bir kız var mı? Muhtemelen çoğu nişanlıdır.” 

“Bilmiyorum, ama şu hizmetçi kız geliyor aklıma...” 

“O hizmetçi kız falan değil!” Flip'in sesi yükseldi. “Bak Ron- 
Je, hepimizin hayatını tehlikeye atmak istemiyorsan o kızı asla, 
asla aklından bile geçirme. O kız şu an Şavi'de bize hâlâ şüphey- 
le bakan tek nüfuzlu adamın kızı ve prensin karısı olması için 
Kraliçe Ana Şoşovi tarafından eğitiliyor. Unut onu, tamam mı, 
onu sen istediğin gibi kullanasın diye göndermediler. Nazik ve 
samimi olmak üzere eğitilmiş, ama bu kendine koca aradığı anla- 
mına gelmiyor. Lütfen Ronje, onu rahat bırak. Kokuşmuş yanla- 
rımızı bu insanlara da bulaştırmayalım.” 

“Tamam, tamam, sadece onları iyice tanıdığını düşünüp bir 
sorayım demiştim.” 

“Ayoko, Şavi Ana'nın sembolü. Eğer onu iğfal edersen Şa- 
vi'yi iğfal etmiş olursun.” 

“Tecavüzden bahseden kim şimdi?” dedi Ronje sırtı Flip'e 
dönük halde, titrek bir sesle. “Ben sana evlilik diyorum. Ne de 
olsa senin de bir karın var artık.” 

“Mendoza'nın hurma yağını arıtmasına yardım et Ronje. Sizi 
buradan götürmeliyim.” 

“Newark bizi pek uzağa götüremez. Bunu düşündün mü 
Flip? 

“En azından iki saat uçabilir; Büyük Sahra'nın çok içinde ol- 
madığımıza eminim,” diyerek Ronjc'nin yanından ayrıldı. 

“Peki, ne düşünmeliyim ben şimdi? Flip haklı. Buradan git- 
meliyiz,” diye söylendi Ronje kendi kendine. “Ve o kızla konu- 
şup beni ele vermesini engellemenin bir yolunu bulmalıyım.” 
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13 
Ronje Kayboluyor 


Ronje sabah koşusuna çıktığında yerler çiyden ıslaktı. Gece ne- 
redeyse hiç uyuyamamış, bir o yana bir bu yana dönüp bir çıkar 
yol aramıştı. Flip'in Şavi halkını üstün ırk ilan etmediği kalmıştı 
bir. Ronje Flip'e başta inanmış, ama sonra kendi aptallığına gül- 
meden edememişti. Flip romantiğin tekiydi. Şavi halkı o kadar 
önemliyse neden şimdiye kadar kimse onlar hakkında bir şey 
duymamıştı? Şavililer şu sığırlarını satın alan uzak kabilelerden 
başka ırkların varlığından bile habersizdi. Onların kızlarından 
biriyle, hem de geldiğinden beri ona göz süzen biriyle yattı diye 
endişelenip durmasına ne gerek vardı? 

Yine de gece Ayoko'yu aklından çıkaramadı. Flip'e o kızla 
evlenmekten bahsetmişti. Şimdi amma da abuk sabuk konuştum, 
diye düşünüyordu. Su getirmekten, yerleri süpürmekten başka 
bir şey bilmeyen, gülüşü ve “mesiere'leri sayılmazsa ancak bir- 
kaç kelime ettiği bir kızla nasıl evlenirdi? Newark'ı onarmayı 
başardıklarında Ayoko'yu da yanlarında götürmek gibi bir niyeti 
yoktu elbette. Dünyanın pek çok yerinde buna benzer vakalar 
olmuştu; Batı Afrika, Vietnam, hatta Pasifik Adaları gibi yerlerde 
babaları Avrupalı olan beyaz derili insanlar vardı. Neden bu yer 
farklı olacaktı? Ah şu Flip ve soylu vahşi kuruntuları! 

Flip Şavi halkıyla ilişkilerine yanlış temellerde başlamıştı. Ne 
olursa olsun onlar Avrupalıydı ve Avrupalıların görevi her zaman 
karşılaştıkları insanlara kendi kültürlerini dayatmak olmuştu. 
Flip beyaz ırkın aşağılanmasına göz yummuştu. Su kuyularına 
bakmakla görevlendirilip çiftçi yapılacağı kimin aklına gelirdi? 
Flip'e göre hava hoştu, ne zamandır Andria için yanıp tutuşu- 
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yordu zaten. İşte şimdi onu gerçekten Andria'yla evlendirmişler 
ve de sığırtmaca çevirmiş kovboyluk oynatıyorlardı. Flip keyfine 
bakıyordu. Ronje'nin kendisine yapılan haksızlığı telafi etmesi- 
nin tek yolu bu kız, Ayoko'ydu ve Flip onu bundan da mahrum 
etmek istiyordu. Ronje buna izin verecek değildi. Önceki gün 
Ayoko'ya sahip olduğu yere gidip orada kızın gelmesini bekleye- 
cekti. Olanları kimseye anlatmadığına ve Ronje'yi her gördüğün- 
de gülümsediğine göre ondan o kadar da nefret ediyor olamazdı. 

Bildikleri birkaç ortak kelimeyle konuşacaktı kızla. Onu uy- 
garlaştıracak ve eğer ailesini ikna etmeyi başarırsa kızla birlikte 
yaşayacaktı. Ronje, Ayoko gibi birinin onu istemeyecek kadar 
onurlu olabileceğini hiç sanmıyordu. O çölde yaşayan siyahi bir 
kızdı, bütün beyaz erkek gezginlerin kullanabileceği bir nesneydi 
sadece. Ronje'nin tek yapması gereken, kendi ırkının bunca ne- 
sildir yaptığı şeyi tekrar etmekti. 

Ne var ki Ronje Şavi'nin kadınlarının, yani Şoşovi, Sicgbo, 
Iyalode ve sessizlik anlaşması yapmak üzere Ogene göllerinin 
kıyısına giden diğer bütün yaşlı saray kraliçelerinin gücünü he- 
saba katmamıştı. Bir köpek bir insanı ısırdıysa işi bitirilmeliydi. 
Bunun tek bir istisnası olabilirdi —şayet Ronje ertesi yedi gün 
içinde aynı yere gelmezse pişman olduğu anlaşılacaktı. O tak- 
dirde kadınlar bir kez daha buluşup yeni stratejilerini düşüne- 
ceklerdi. Şoşovi o vakte kadar herkesin balık ağlarını yanında 
getirmesini söylemişti. 

Bu yüzden Şavi'nin yaşlıca kadınları ertesi sabah erkenden, 
yanlarında Ogene'nin gözü pek prensesi Iyalode'yle, hava henüz 
karanlık ve soğukken küçük göllerin yanındaki o yere gidip, ka- 
yalık kumulların ardına gizlenip beklediler. Kendilerini korumak 
için kayalardan fazlası yoktu ellerinde. Kireçlenmiş eklemleri 
sızlaya sızlaya çömeldiler. Çoğu kırklarının sonlarında, bir ikisi 
ellilerindeydi, Şavi'de daha yaşlısı pek görülmezdi. Ama bunlar 
nice oğullar kızlar doğurmuş, Şavi'nin direği olmuş azimli ka- 
dınlardı. Öylece beklediler. 
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Ronje ne havadaki şebnemi, ne sisi, ne de soğuğu hissetti. 
Küçük göllerin etrafında defalarca dolanarak düşünmek için za- 
man kazanıyordu. Yıllardır rüzgâra karşı duran ve zamanla koni 
biçimli kumullara benzeyen bir taş yığını Ronje'nin bir ağaçlığa 
benzetmeye başladığı yerin girişinde toplanmıştı. Burası Ayo- 
ko'nun önceki gün yıkanmak için seçtiği kuytu yerdi. Sisli hava 
sabah hayvanlarının ve böceklerinin vızıltılarıyla fısıltılarını bas- 
tırıyordu. Esrarengiz bir sessizlik sarmıştı her yanı. 

Ronje hızlı adımlarla yürür, sandaletli ayakları kuma batıp 
çıkarken ona bakan biri Ayoko'nun Ronje'den neden rahatsız ol- 
duğunu ve ona neden öyle masumca gülümsediğini anlayabilirdi. 
Yere çökmüş kadınlar bile, böyle sağlık, kuvvet ve erkeklik tim- 
sali birini ortadan kaldıracaklarının bilinciyle iç geçirdiler. Ron- 
Je'nin terden ıslanan şortu bedenine yapışmış, saçları keçe gibiy- 
di. Sebep olduğu felaketten ve birazdan başına gelecek olandan 
bihaber bir şekilde koşmaya devam etti. Bir şeyin kıpırdadığını 
duyup durdu ve yavaşça bağırmaya başladı, “Ayoko, Ayoko, çık 
saklandığın yerden.” Etrafı dinledi, orada birinin olduğundan 
emindi. Tekrar tekrar bağırdı, bir cevap alamayınca omuzlarını 
silkti. “Saklambaç oynamak istiyorsun demek, ama ben istemi- 
yorum. Sana bir şey açıklamak istiyorum, hepsi bu.” 

Gitmek üzere arkasını döndü. Fakat birden düşüp başını çıkın- 
tılı taşlardan birine çarptı. Birkaç saniyeliğine bilincini kaybetti. 
Sonra bütün vücuduna iğne batırılıyormuş gibi bir acı hissetti ve 
kendini bir ağda buldu. Başları örtülü insanlar onu arkalarından 
sürüklüyordu. Bağırmaya başladı. “Durun, durun. Beni nercye 
sürüklüyorsunuz? Durun, durun!” 

Ronje bağırmaya başlar başlamaz kadınlar da Ronje'yi peş- 
leri sıra sürükleyerek koşmaya başladılar. Ronje çaresizce ağdan 
kurtulmaya çalıştı, ama tel gibi ipleri kesmek için bir alete ihti- 
yacı vardı. Çok geçmeden bağırmayı bıraktı. Sesini, enerjisini 
yitiriyor, çok kan kaybediyordu. 

Kadınlar bir saat kadar daha yürüyüp tek bir ağacın dahi gö- 
rünmediği, dört bir yanda göz alabildiğine taşlı kumlarla kaplı 


117 


bir açıklığa vardılar. Burada durup ağın Ronje'nin yardım alma- 
dan kaçamayacağı kadar sıkı olup olmadığını kontrol ettiler. Ne 
dövdüler, ne de tek bir söz ettiler. Onu orada çöl akbabalarına 
bırakıp, sessizce geri dönüp evlerine gittiler. 

Evlerine vardıklarında aileleri kadınların ne kadar yorgun gö- 
ründüklerini fark etti. Soru sorulunca kadınlar, “Ogene'ye kur- 
ban vermeye gittik,” demekle yetindiler. 

Mendoza'yla saray muhafızları bir ara Ronje'yi merak etti- 
ler, ama sonra, çiftçilikten pek hoşlanmadığından Flip'le birlikte 
sığır pazarına gittiği sonucuna vardılar. Bu sonuca varınca, Ron- 
Je'yi bir süreliğine unutup Newark'ı onarma işine odaklandılar. 
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14 
Flip Geri Dönüyor 


Flip, beklendiği günün akşamında hâlâ dönmemişti. Newark 
uçuş kulübünün kalan üyelerinin içi içini yiyordu, sürekli halsiz, 
sürekli uykuluydular. Flip'le Ronje'yi aramaya nereden başlaya- 
caklarını bilemiyorlardı. Ronje onlara Flip'le birlikte sığır paza- 
rına gittiğini söylemiş olabilirdi, ama Ronje'ydi bu —sağı solu, ne 
yapacağı belli olmazdı. 

Üstelik nedense Newark'ı onarma işini çok yorucu bulmaya 
başlamışlardı. Bir süre ara vermeyi kararlaştırdılar. Andria'yla 
Kisskiss Mendoza'yla Ista'nın yanında kalmak istiyordu. “Eğer 
iki güne dönmezlerse başlarına bir şey geldiğini farz etmek zo- 
rundayız,” dedi Mendoza. 

“Ama bu insanlar iyi niyetli. Hatta dünyanın en iyi niyetli in- 
sanları. Bütün bunları sadece gözümüzü boyamak için yapmış 
olamazlar. İçtenlikli davranıyorlar, bunu hissedebiliyorum,” diye 
fikrini belirtti Ista hararetle. 

“O zaman neden diğerleri de burada değil?” diye sordu Men- 
doza. 

“Bir açıklaması vardır mutlaka. Zaten bu sabah geleceklerini 
söylemişlerdi. Daha gece bile olmadı, muhtemelen sadece biraz 
geç kaldılar. Bekleyip görelim.” 

Andria Ista'nın inancına hayranlık duymadan edemiyordu. 
Evin içine bakındı ve Ista'nın burayı bir yuva haline getirmek 
için gösterdiği çabaya da hayran oldu. Bu büyük tek odayı dö- 
şemek, yaratıcı beyin hücrelerinin hepsini işe koşmayı gerektiri- 
yordu. Ista farklı farklı keçi postlarını kilim gibi dikmişti ve vü- 
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cut örtülerine ip geçirerek pencere görevi gören delikleri örtmek 
için perde yapmıştı. Andria evde göz gezdirirken gülümsedi. 

“Hepsi bu değil,” diye coştu Ista. “Şu başımızı dayadığımız 
taş gibi nesneler yerine yumuşak yastıklarda yatalım diye kuş 
tüyü biriktiriyorum.” Bir süre kimse konuşmadı, Ista özür diler 
gibi bir tavırla eklemek zorunda kaldı, “Burada kaldığımız süre 
boyunca rahat etmekten zarar gelmez.” 

“Böyle bir yerdeyken bu gibi şeyleri nasıl düşünebildiğini an- 
layamıyorum Ista. Benim tek düşünebildiğim eve dönmek!” dedi 
Andria. 

“Yetiştiriliş tarzım yüzünden sanırım. Babam da doktordu be- 
nim. Ama Almanya'da kalmadı. Önce Sudan'a, sonra da Nepal'e 
gitti.” 

Düzenli bir hayat fikrinden pek hoşlanmıyordu galiba,” dedi 
Mendoza zoraki bir gülümsemeyle. 

“Belki de haklısın, John. Çünkü sürekli memleketine dön- 
mekten bahsetse de hiç dönmedi. Ömrü yetmedi.” 

Andria hâlâ Flip için kaygılanıyordu. “Diyelim ki Flip geri 
dönmedi, onu aramaya nereden başlayacağız?” diye sordu. 

“Geri dönecek,” dedi Ista rahatlatıcı bir sesle. “Sığır pazarı- 
na gitti, eminim Ronje de onunla vc işleri aksatıp duruyor. İşini 
sevmedi, yürümeyi de sevmez zaten. Flip farklı. Onu hepimizden 
daha karizmatik bulmuş olmalılar ki liderimizmiş gibi davranı- 
yorlar. Ona “eze”, yani şef diyorlar, Kral Patayon için kullan- 
dıkları kelime de bu. O yüzden Flip'e zarar vermezler. Aslına 
bakarsanız Flip'e sırlarını gösteriyorlar.” 

“İçinde en ufak bir şüphe olmayan iflah olmaz bir iyimser, 
diye sataştı Andria. “Ya biz onların düşmanıysak ve yaptıkları 
şeyleri gizlice gözetleyip casusluk yapıyorsak? Hiç böyle düşün- 
müyorlar mı?” 

“Muhtemelen birilerinin onlara zarar vermesi için bir sebep 
göremiyorlardır,” dedi Ista, kızarttığı keçi etinin bir kısmını on- 
lara uzatarak. 

“Biraz naif bir tavır bu ama.” 
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“Ve de riskli.” 

“Evet, anlaşılan bunlar geçmişlerinin bir döneminde, hayatta 
kalmak için başkalarının iyiliğine güvenmiş olan göçebe insan- 
larmış. Muhtemelen bu korunaklı yeri de tesadüfen bulmuşlar. 
Burası hem kuytu, hem de çevresindeki tepelerle çöl havasının 
doğrudan etkilerinden korunuyor. Üstelik daima belli bir miktar 
suları da var.” 

“Benim anladığıma göre bazı ağır kuraklıklarda su seviyesi o 
kadar alçalıyor ki hayvanlarla bitkilere aynı kaynaktan su veri- 
yorlar,” dedi Mendoza. 

Andria başıyla onayladı. “Küçük göllerin suyu yıkamak ve 
yıkanmak için, büyük gölünki içmek için. Ama küçük göllerin 
bazılarının su seviyesi şimdiden çok düşük. Ve üç ay önce bura- 
ya geldiğimizde yağan sağanaklar hariç, neredeyse hiç yağmur 
yağmadı,” dedi. 

“Şavilileri inceledikçe, sonu gelmeyen bir kuraklık korkusu- 
nun onlara bu hassas, bilge havayı kazandırdığı hissine kapılıyo- 
rum; bu da insana çok güven veriyor,” dedi Ista takdirle. 

Bunun üzerine Mendoza her zamanki neşesiz, kuru kahkaha- 
larından birini attı. “İkiniz de ne hızlı öğreniyorsunuz diyeceğim, 
kusuruma bakmazsanız.” 

“Bu tepeden bakan, patronluk taslayan halin çok dokunaklı,” 
diye cevabı yapıştırdı Ista. 

“Orası öyle, ama Mendoza seni bir eşe ve anneye dönüştürdü, 
ve eğer senin üzerinde bile böyle bir başarı sağlayabiliyorsa bence 
bütün kadınlara patronluk taslamaya hakkı var. Ne de olsa, Ista, 
sen türünün cn çetin cevizlerinden biri olarak biliniyorsun!” 

“Ne demişler, Roma'dayken Romalı gibi davranmak lazım,” 
diye gülümsedi Ista. “Bazen beni neden Ronje'yle eşleştirmedi- 
ler.diye düşünüyorum.” 

“Bence Ronje buna çok içerledi. Eşleşme meselesinden beri 
kızgın boğa gibi dolanıyor ortalıkta,” dedi Andria. 

“Evet, ama beni neden John'la eşleştirdiklerini gerçekten an- 
layamıyorum,” dedi Ista. 
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“Ben galiba anlıyorum. Dorf babasına benziyor, sen de Kiss- 
kiss'in hasta olduğu, buradaki ilk günlerimizde Dorf'un başın- 
dan ayrılmıyordun, o yüzden senin Dorf'un annesi, Mendoza'nın 
da Dorf'un babası olduğunu düşündüler. Aynı ölçütü Flip, ben ve 
Kisskiss için de kullandılar. Flip'in bunu pek sorun ettiğini san- 
mıyorum, ama ben hâlâ evliliğin kısıtlayıcı bağlarına şüpheyle 
yaklaşıyorum.” 

“En azından bir deneme oldu. Ontario'ya döndüğümüzde ev- 
lenecek misin Flip'le? Böyle bir şey teklif etti mi sana, Andria?” 

Andria güldü. “Henüz teklif etmedi, ama ima edip duruyor.” 

Gecenin ilerleyen saatlerine, baykuşlar matemli matemli öt- 
meye başlayıp karanlık çökünceye kadar laflayıp yemek yediler. 
Şavi'de hava hiçbir zaman zifiri karanlık olmuyordu, çünkü ayın 
gözükmediği gecelerde bile gri kayalar hep belli belirsiz parlı- 
yordu. Ama ay belirdiğinde her şey, evler, ağaçlar, hatta insan 
gölgeleri bile gümüşi bir renk alıyordu. Bu gece ay yoktu. 

Çok geçmeden sohbet monotonlaştı, hava endişe ve korkudan 
ağırlaşmıştı. Üç ay önce Moshem ve Tara'yı kaybetmişlerdi. Şim- 
di de Ronje ve Flip'i mi kaybedeceklerdi? Flip haddinden fazla 
romantıktı. Şüphesiz Şavi halkının masumiyeti ilgisini çekmişti, 
ama insanlara bu kadar da güvenmemeliydi. Onların aklından ne 
geçtiğini ya da ona ne yapacaklarını nereden bilebilirdi ki? Ken- 
di güvenliğini umursuyor gibi durmuyordu, herhalde Andria'nın 
onun için endişelendiğini bilse çok şaşırırdı. Flip kendini özgür 
hissediyordu, fakat bazen meslektaşlarına, genel olarak da insan- 
lığa karşı bir sorumluluk hissi kaplıyordu içini, bu yüzden arka- 
daşlarını kurtarmak için Newark'ı inşa etmişti. Şavililere karşı 
güttüğü politika da basit ve açıktı: hemen oradan gitmelerinin 
bir yolunu bulamadıkları ve ellerinde onlara karşı savaşacakları 
silahlar olmadığı için, Newark'ı tekrar uçurmayı becerene kadar 
uyum sağlamalı, oyunu bozmamalıydı. Bunu Mendoza'ya pek 
çok kez açıklamıştı, ama diğerleri onun bu rolü, çok hoşlanıyor- 
muş gibi oynamasından rahatsızlık duyuyordu. 
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Andria Flip'in iyi vakit geçirdiğinden emindi. Onu hiç bu ka- 
dar rahatlamış görmemişti. Geceleri uyandığında onu ağzı açık, 
yüzüstü yatmış, çocuk gibi uyurken görüyordu. Olur da And- 
ria kımıldayıp onu uyandırırsa sevişme vakti gelmiş oluyordu. 
Andria'nın da buna itirazı olduğu söylenemezdi; aslında Flip'le 
yakınlaştıkça onun daha da iyileştiğini fark etmişti. Ama Andria 
hamile kalmaktan korkuyordu ve bunu Flip'e söylemişti. Flip'in 
tek söylediği şu olmuştu, “Benim kendi çocuğuma bakamayacak 
kadar sorumsuz biri olduğumu mu düşünüyorsun?” Konuşmayı 
burada kesmişlerdi. Andria şu anda hamileyse buna pek şaşır- 
mazdı —oradan gitmek istemesi için bir sebep daha. 

“Mendoza, bence Şavili kocama ne olduğunu bulmak zorun- 
dayız. Bilmeye hakkım var. Bu yer insanı hemencecik hamile bı- 
rakıyor, üstelik medeniyete döndüğümüzde bir şey yapmak için 
çok geç olabilir, tabii dönebilirsek.” 

Ista'nın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ben de hamileymişim gibi 
hissediyorum kendimi. Kimseyi yok yere telaşlandırmak isteme- 
diğim için haber vermemiştim.” 

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz, yerli kadınlar gibi isteme- 
den hamile mi kaldınız? Doktorsun diye daha bilgili olduğunu 
sanıyordum.” 

“Tabii ki biliyorum, ama Mendozacığım, görüyorsun ya, ben 
de kadınım ve vücudumu yapması için yaratıldığı işi yapmaktan 
alıkoyamam. Kısacası, haplarımız Newark'taki yangınla birlikte 
yok oldu.” 

Üçü birlikte kayaların üzerinde, gölgelerin arasında, sarayın 
yanındaki eve, yani Egbongbele'nin evine varıncaya dek dikkat- 
lice yürüdüler. Egbongbele'nin karılarına el kol hareketleriyle en 
sonunda dertlerini anlatabildiler. Egbongbele'nin ev halkı daha 
da çok el kol hareketiyle onlara Asogba ve grubunun henüz dön- 
mediğini anlattı. Kadınlardan biri Andria'ya kendi oğlunun da o 
grupta olduğunu söylemeye çalıştı. 

“Arkadaşımız Ronje de onlarla mı?” diye tekrarladı Mendoza 
havaya eliyle Ronje'nin siluetini çizerek. Bunu Mendoza'nın ne 
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demeye çalıştığını anlayamayan kadınların kahkahaları cevapla- 
dı. Mendoza'yı gerçekten komik buluyorlardı. 

Andria ve arkadaşları bununla yetinmek zorundaydılar. “Ben 
Ronje'nin onlarla gittiğine eminim. Başka nerede olabilir zaten? 
Ama gitmeden önce bize haber vermeliydi,” dedi Andria kısık 
sesle. 

“Bu efendiler Ronje'nin niyetini bilselerdi gitmesine izin ver- 
mezlerdi. Su çukurlarına bakmamız için bize ihtiyaçları var. Keş- 
ke ben de onlarla gitseydim, en azından nerede olduğumuza dair 
bir fikir edinebilirdim,” dedi Mendoza. 

“Tabii, biz de burada onların insafına kalırdık,” dedi Andria 
uysalca. 

“Onlara hâlâ güvenmiyorsun, değil mi Andria?” diye sordu 
Ista. 

“Ah, Ista, kafam çok karışık, neye inanacağımı bilmiyorum. 
Tek istediğim Ronje'yle Flip'in geri dönmesi, hep birlikte eve, 
ya da dilimizi anlayan insanların olduğu bir yere gitmemiz.” 

Ertesi sabah Flip'in varlığını haber vermek için yapmayı alış- 
kanlık haline getirdiği el çırpmasının sesi duyulduğunda Kisskiss 
kapıya koştu. Karşısında Flip'i görünce sevinçle bağırmaya baş- 
ladı, “Geldiler, Flip'le Ronje geldi! Andria, Ista Teyze, uyanın!” 

Flip Kisskiss'i kucağına alıp havada döndürürken ağzı bir ka- 
rış gülümsüyordu. “Yakında o kadar büyümüş olacaksın ki seni 
havada döndüremeyeceğim, Kisskiss, hele bir de benim ne kadar 
yaşlandığımı düşünürsek, çok zor olacak bu.” 

“Sen hiç yaşlı değilsin. Lütfen bir daha döndür, bir daha... 

Diğerleri de uyandı. Gece kıyafetlerine sarınarak orada du- 
rurken halleri görülmeye değerdi. Flip yüzlerindeki rahatlamayı 
görüp bağırdı, “Bizi merak etmediniz, değil mi? Evet, geciktik. 
Yolun çoğunu yürümek zorunda kaldık ve benim gibi yaşlı bir 
adam için uzun mesafeler yürümek yorucu olabiliyor hani. Tabii 
Şavililer buna alışık. Geri döndüğüm ve Ista'ya bunu getirdiğim 
için bir öpücük hak etmedim mi peki?” 
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Andria çabucak gece örtüsünü boynuna dolayıp, serbest kalan 
kolunu Flip'in boynuna doladı ağlayarak, “Flip, döndüğüne öyle 
sevindim ki. Hepimiz buradayız. Dün gece uyuyamadık, ah, Flip, 
çok korkunçtu. Lütfen bir dahaki scfere telefon etmeye çalış... 
Hayır, telefon edemezsin tabii... Ay ben iyice saçma sapan ko- 
nuşmaya başlamadan önce evimize gidelim lütfen.” 

“Her şey yolunda. Geri döndük, ağlamana hiç lüzum yok,” 
dedi Flip şaşkına dönmüş bir halde. Kendini Andria'nın kolların- 
dan kurtardı. Gergin hareketlerle Ista*ya doğru yürüyüp boynuna 
renkli boncuklu bir kolye taktı. Nasıl durduğunu görmek için bir 
adım geri gidip bağırdı, “Seveceğini biliyordum. Eşsiz bir kolye 
bu.” 

Ista elini boynunda dolaştırıp onayladı. “Daha önce deri bon- 
cuklardan yapılmış bir kolye görmemiştim hiç. Bunu hep sakla- 
yacağım Flip, çok teşekkürler.” 

“Güle güle kullan. Gel karıcığım, gel Kisskiss, evimize gide- 
lim.” 

Üçü de örtülerini vücutlarına sıkıca sarıp Şavi'de giydikleri 
deri terlikleri ayaklarına geçirip evden çıkıyorlardı ki Ista şöy- 
le dedi, “Ronje ne tuhaf bir adam. Zahmet edip de bize seninle 
birlikte sığır pazarına gideceğini söyleyemez miydi? Endişeden 
öldük.” 

Flip odaya dönüp onlara baktı. 

“Seninle birlikteydi, değil mi?” diye sordu Andria gergin, bo- 
guk ve kısık bir sesle. 

“Ronje'yi en son dört gün önce, ona Asogba ve diğerleriyle 
birlikte sığır pazarına gideceğimi söylemeye gittiğimde gördüm. 
Hurma yağını arıtmanıza yardım etmesini söyledim. O zaman- 
dan beri de görmedim. Bizimle gelmedi.” 

“İşte bu çok tuhaf, çünkü Ronjc'nin nerede olduğunu dün 
gece konuştuğumuz Şavililer bile bilmiyordu. Biz de seninle git- 
tiğine kesin gözüyle baktık,” dedi Mendoza. 
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Flip şaşkına döndüğünde hep yaptığı gibi, tozdan kalıplaşmış 
sakalını tuttu. “Ronje hep tuhaftır, ama onunla son konuştuğum- 
da daha bir tuhaftı,” dedi. 

“Gerçekten mi? Ne dedi?” diye sordu Ista hayretle. 

“Ayoko'yla evlenip evlenemeyeceğini sordu,” diye cevap 
verdi Flip, destek alır gibi sakalını sıkı sıkı tutarak. 

“Sen de evlenebileceğini mi söyledin?” diye üsteledi Men- 
doza. 

“Ayoko'nun müstakbel Kraliçe Ana ve Asogba'nın nişanlısı 
olduğunu ve o kıza bulaşmanın belaya davetiye göndermek de- 
mek olacağını söyledim. Yani hepimizin başını belaya sokacağı- 
na, size Newark'ta yardım etmesini nasihat ettim. Bence bu çok 
ama çok tuhaf.” 

“Ronje'nin bunu düşünmesi bile garip, çünkü hem buradan, 
hem de bu insanlardan nefret ediyor,” dedi Mendoza. 

“Umarım onların şu iğrenç buldukları şeyi yaptığı için idam 
etmemişlerdir onu,” diye endişelendi Andria. 

“Sanmam. Bana sadece fikrimi sordu. Kıza bir şey yaptığını 
söylemedi, zaten Ayoko'yu gördüm bu sabah. Bizi karşılamaya 
gelen kadınların arasındaydı. Ronje'nin böyle bir aptallık edece- 
gini sanmıyorum.” 

Ista iç geçirdi. “Ronje'nin kafası hep karman çormandır. Böy- 
le bir şey yapsa bile birine söyleyeceğinden şüpheliyim. Gerçek- 
ten şüpheliyim.” 

“Şüphelenmeyi bırak o zaman Ista. Ronje'nin hayatta, hatta 
evinde ve iyi olduğuna eminim. Ama onu bir kez daha uyarsak 
ve Newark’ta işleri hızlandırsak iyi olur. Bu insanlar geçimli ola- 
bilir, fakat biri başrahibin kızına tasallutta bulunursa başı kesin 
belaya girer. Şu an son ihtiyacımız olan şey bu,” diye bağladı 
konuşmayı Mendoza. 
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Ayoko'nun Sırrı 


Akşamın son demleriydi ve Başrahip Anoku gerçekten yorucu 
bir gün geçirmişti. Kralın isteği üzerine, albinolardan birinin, şu 
Ronje dediklerinin kayboluşu hakkında bilgi almak için kurban 
vermeye büyük göle gitmişti. Ronje'nin kayboluşu herkesi şa- 
şırtmıştı. Adam birdenbire sırra kadem basmıştı. Kendini adamın 
kayboluşundan Şavi'deki kimsenin sorumlu olmadığına ikna 
etmeye çalışmıştı, ama durumun bu olduğundan emin değildi. 
Şavi'deki herkes Anoku'nun albinoların gelişinden memnun ol- 
madığını biliyordu, fakat albinolar oybirliğiyle insan kabul edil- 
diğinden, Anoku hiçbirinin saçının teline bile zarar veremezdi. 
Kral, Anoku'dan şüphelendiğini belli eden bir şey söylememişti; 
sadece Egbongbele'yle şu mesajı yollamıştı: “Anoku, adamlar- 
dan biri esrarengiz bir şekilde kayboldu. Belki sen ona ne oldu- 
gunu bulabilirsin.” 

Anoku'nun içinden, ben masumum, diye bağırmak geliyordu, 
ama Şavi'de işler böyle yürümezdi. O yüzden parmaklarını saya- 
Tak ve kendi kendine mırıldanarak bekledi. Sonra sordu, “Meclis 
araştırmama nereden başlamamı istiyor?” 

Meclisin müthiş hatibi Mensa o noktada konuşmak için izin 
istedi. Anoku'ya güçlerini ve görevlerini, onun Ogene'nin dün- 
yadaki sözcüsü olduğunu hatırlattı. Anoku'nun sorusunun yersiz 
olduğunu söyledi. Kralın görevi hükmetmek, Anoku'nunki ise 
esrarengiz şeyleri araştırıp ortaya çıkarmak için dua etmekti. 

Anoku başını kaldırdı. Şakaklarındaki damarlar, ağzındaki- 
ni çiğneyip tükürürken çapraz çizgiler oluşturuyordu. Zayıflığı 
—hep jenja çiğniyordu— ve tamamen tıraş edilmiş kafasıyla yürü- 
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yen bir ölüye benziyordu. Kralla adamlarına hortlak gibi bakıp, 
“Ogene Tanrıçası'na soracağım,” dedi. Bu kuru cevap tartışmayı 
bir süreliğine sonlandırmıştı. 

Anoku bunun üzerine ördek ve kuş öldürerek, dua cdip al- 
binoya ne olduğuna kafa patlatarak bir on gün geçirmişti, ama 
öncekinden fazla bir şey bildiği yoktu. Yarın, Şavi'nin tatil günü 
olan İbu Günü'nde bulduklarını anlatan bir konuşma yapması 
bekleniyordu. Her aile en azından bir kuşla katkıda bulunmuştu, 
o yüzden albinonun başına ne geldiği hakkında hiçbir fikri olma- 
dığını söyleyecek değildi. 

Şimdi kestirmeden evine gidiyordu. Daha düz ve yürümesi 
daha kolay olsa da saray yolundan gitmek istememiş, engebeli, 
kayalık yolu seçmişti. Karardı kararacak akşam havasında soluk- 
lanmak için durup da albinoların kaza yaptığı yerde yanıp sönen 
ışıkları görünce şaşırdı. Hem yorgunluğundan, hem de mera- 
kından, bir taş kümesine çöküverdi. Albinoların ve Asogba'nın 
yardımcılarının her hareketini dikkatle izleyip yoğunlaştığında, 
meclis önünde yapacağı konuşma kafasında şekilleniverdi. 

Albinolar aptal değildi. Daha ilk geldikleri gün zekâlarını sez- 
mişti. Eğer Şavi halkının aklını çelecek bir rakibi olacaksa, bu 
albinoların arasından çıkabilirdi ancak. Ama geçmişini bilmediği 
insanları nasıl kontrolü altına alabilirdi? Yabancı bir bölgeye git- 
meyi aklına koyan bir Şaviliyi engellemek için tek yapması ge- 
reken, Ogene'ye danışmak, sonra da Şaviliye giderse başına bir 
kötülük geleceğini söylemekti. Neredeysc bütün vakalarda sözü 
dinlenmiş, maceracı gençlerin merakı dizginlenmişti. Fazla kıp- 
raşan huzursuz gençlere ise evliliği öneriyordu, bu da o gencin 
başlık parası yerine geçen ineklerini yetiştirmek için aylar, hatta 
yıllarca çok çalışması demekti. Bu incelikli yöntemlerle Şavi'yi 
kontrol edebiliyordu. Kral bunu biliyordu, yardımcısı ve rahibe 
Iyalode de öyle; ve seslerini çıkarmıyorlardı. Rahibe bu konuda 
ondan daha iyiydi. Anoku albinoların geldiği günkü gibi pek çok 
kez kontrolünü kaybetmişti. 
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Şimdi onların vızır vızır geliş gidişlerini izlerken, içinden bir 
ses, bu su rengi kuşa o kadar çok vakit ayırmaları için kuşun tek- 
rar çalışabileceğinden emin olmaları gerektiğini söyledi. Kuşa 
kendisi de gitmiş, dış yüzeyini ellemişti. Demir gibiydi. Şavi'ye 
burun üstü çakıldığında bazı kısımları yanmıştı, ama genel olarak 
şekli şemaili yerindeydi. Şimdi de tamir etmeye çalışıyorlardı, 
öyleyse yarın heyete kayıp albinonun nerede olduğunun zamanla 
ortaya çıkacağını söyler, sonra da kafasını öncelikle meşgul eden 
konunun, albinoların kuşunun bir daha uçup uçamayacağı oldu- 
gundan bahsederdi. Eğer kuş tekrar uçar hale gelirse, albinoların 
gitmesini engellememeleri gerektiğini vurgulardı. O kuşun ya- 
kılmasını emretmedikçe albinoların gitmesini engelleyemeyece- 
ğini biliyordu, kaldı ki emretse de herkes, oğlu Kwesi bile karşı 
çıkardı bu karara. O yüzden en iyisi heyete Ogene'nin albinoların 
yaptığı işi kutsadığını, albinoların bir gün gideceğini ve belki de 
ellerinde hediyelerle onları tekrar ziyarete geleceğini anlatmaktı. 
Bu şekilde bütün bu can sıkıcı olayı tatlıya bağlardı. 

Anoku ayağa kalktı, hâlâ biraz yorgundu ama kendine gelmiş- 
ti. Evinde iki yüzden fazla kümes hayvanı ve kuş vardı. Karısı 
Siegbo'ya bunların yüz tanesini kızartmasını, jenja fıstığıyla çeş- 
nilemesini ve o bütün gün süreceğini bildiği konuşmasını yapar- 
ken meclis üyelerinin yiyip rahatlaması için saraya göndermesini 
söyleyecekti. Bu umut verici düşünceyle karanlık gecede yüzü 
aydınlandı, yamaçtan aşağı inerken yürüyüşü daha canlıydı. 

“Ne güzel bir gece, rahibimiz.” Asogba'nın sesi Anoku'nun 
mutluğunu delip geçti. Anoku durdu. Şavi'de insan, kendisine hi- 
tap edenin prens olduğunu bilse bile karşısındakine hemen cevap 
vermezdi. “Patayon'un oğlu mu bu konuşan?” diye sordu. 

“Rahibimiz, size iyi akşamlar dilerim,” diye cevap verdi 
Asogba. 

“Hımmm,” dedi Anoku ağır ağır, yıldızlı göğe düşünceli göz- 
lerle bakarak. “Haklısın,” dedi en sonunda. “Güzel bir gece. Al- 
binoların yanından mı geliyorsun?” 
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“Evet, onlara yardım ediyordum. Sihirlerini öğrenmek istiyo- 
rum.” 

“Hımmm, bundan zarar gelmez, Asogba. İyi geceler sana.” 

“Size de iyi geceler, rahibimiz.” 

Anoku doğru şeyi yaptığını biliyordu. Asogba'nın her zaman 
istediği şeyi elde etmenin bir yolunu bulduğunu da biliyordu. Ev- 
dekilere hazırlanmaları söylemek için yürüdü alelacele. Şu kayıp 
albino meselesinde kendini temize çıkarmalıydı bir an önce. Ne 
kendisinin, ne de ailesinin bu işte parmağı yoktu. 

Anoku ev halkını gece için yapılan hazırlıkları bir an önce bi- 
tirmeleri için sıkıştırdı. Saraya gidip tantanalı bir şekilde kehanet- 
lerde bulunacaktı, sonra da ailesi, yeme ayrıcalığı rahip ailesine 
bahşedilmiş olan yüz kuş ve tavukla zenginliğine zenginlik kata- 
caktı. Anoku albinoların yakında gitmek isteyeceklerine emindi, 
hele bir de arkadaşları gizemli bir şekilde ortadan kaybolduktan 
sonra burada kalmak istemeleri imkânsızdı. 

Şoşovi, adamın kayboluşunu kocasının bu denli ciddiye ala- 
cağını düşünmemişti. Erkekler tuhaftı zaten, önce hepsi albinola- 
rın ruhu olmadığına eminken, şimdi ruhsuz bir yaratık kayboldu 
diye ah vah etmeye başlamışlardı. 

Patayon saray muhafızlarına Şavi'nin çevresini köşe bucak 
aramalarını emredince bu işe karışan kadınların hepsinin yüre- 
gi ağzına gelmişti. Gerçi muhafızlar her yeri aramıştı ama Ron- 
Je'den eser yoktu. Siegbo yedinci günde Şoşovi'yle karşılaşıp da 
bu haberi alınca epey şaşırdı. 

“Sence Ogene müdahale edip o şeytan albinoyu ortadan kal- 
dırmış olabilir mi?” 

Şoşovi yüzünü buruşturdu, sarayın köpeğini çağırmak için ıs- 
lık çalacakmış gibi parmağını ağzına götürüp başıyla onayladı, 
“Görüyorsun ya, eski dostum, kadınların sesi Ogene'nin sesidir. 
Diğer türlü başımıza ne gelirdi bilmiyorum, baksana, albinoların 
şefi çiftçiler ve sıradan halkımız arasında giderek popülerleşi- 
yor.” 

“Ben de fark ettim, umarım Anoku kıskanmaz.” 
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“Hiç korkma, dostum. Kocan aptal bir adam değil. Kendini 
ne zaman rüzgâra bırakması gerektiğini bilir. Albinonun nerede 
olduğunu göstermesi için hâlâ Ogene'ye dua eden o değil mi?” 

İki kadın da makaraları koyuverdi. 

“Buyur, dostum, jenja fıstığı ye. Bırak kocan Ogene'ye ya- 
karmaya ve kuş öldürmeye devam etsin. En azından bu milletin 
aklını oyalar. On güne kalmadan o pis yaratık atalarının yanını 
boylar zaten, tabii atası matası varsa.” 

Siegbo böylelikle sakinleşse de, özellikle kızı için hâlâ en- 
dişeleniyordu. Albinoların cüzam gibi çabuk ve açıktan açığa 
bulaşan bir hastalık getirmedikleri belliydi. Ama başka şeyler 
getirmişlerdi —yeni fikirler ve garip usuller. Gençlerin yeni bir 
şeye karşı ne kadar çok uyarılırsa o kadar çok merak duydukları 
da bilinen bir gerçekti. 

Tecavüze uğradıktan sonra bütün gece ağlayan Ayoko, yaşıtı 
diğer kızlardan çok daha derin düşünebiliyordu. Annesi bu fela- 
ketin üstünü nasıl örtecekti? Şansı yaver gitse ve hamile kalmasa 
bile, kendi yaş grubundaki kızların sünnet gününde ne yapacak- 
tı? Bakire olmayışını nasıl açıklayacaktı? Şoşovi ve töreni yapan 
diğer bütün kadınlar durumu öğrenecekti. Ayrıca, hani bir kız 
sünnet edilmezse erkek onun içine giremezdi? Bu aptal albino 
girmişti işte. Girmiş ve kızın takatı tükenene kadar orada kalmış- 
tı. Bu söylenen de doğru değildi demek. 

Annesi ertesi gün erkenden çıkıp öğleye dek dönmemişti. 
Dönünce albinonun icabına bakıldığını, bir hayvana yapılması 
gereken neyse onun yapıldığını söylemişti. Ayoko annesinin tam 
olarak neyi kastettiğini biliyordu. İnsanları değil ama hayvanları. 
avlamak için büyük tel ağlar kurulurdu. Ayoko albinonun insan 
olduğunu biliyordu. Annesiyle diğer kadınlar vicdanlarını yatış- 
tırmak için “yaratık” diyorlardı ona. Yeniden endişelenmeye, sil 
baştan ağlamaya koyuldu. Ya kadınlar Ayoko yüzünden bir adam 
öldürmüşlerse? Her ne olduysa, hayatı boyunca saklayacağı bir 
sır olarak kalacaktı. Bununla yaşamak zorundaydı artık. 
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Derken babası aniden saraya çağrılmıştı. Siegbo o anda darı 
döken Ayoko'nun, ev işlerine dalmış gibi görünse de hiçbir şeyi 
kaçırmadığının farkındaydı. Anoku dışarıda giydiği osibasını 
kuşanıp kralın sarayına koşturmuştu. Siegbo da rahibin evindeki 
herkesi şaşırtarak kendi örtüsünü sarınmış, darısını toplamadan 
bırakıp saraya gideceğini söylemişti. 

Rahibin daha genç karılarından biri bıyık altından, “Baş ha- 
tunumuz erkek olmuş, Kral rahip kocamızı çağırdığında saraya 
gidiyor,” demişti Ayoko'dan tarafa bakarak. Ama Ayoko kadını 
hiç duymamış gibi yüzünü çevirmişti. 

Babası yavaş adımlarla eve geldiğinde Ayoko'nun kalbi deli 
gibi çarpıyordu. Babasına koşmak, ona olanların kendi hatası ol- 
madığını, kadınların da hatası olmadığını, başlarına bu felaketi 
getirenin Kader'in ta kendisi olduğunu anlatmak istedi. 

Babasının ardından annesi geldiğinde onu evin içine girene 
kadar takip etti. Çok beklemesine gerek kalmadı. Annesi olanları 
hemen anlattı. Anoku albinolardan baştan beri hoşlanmadığı için, 
meclis Anoku'nun kayıp albinonun kaderiyle ilgili bir şeyler bil- 
mesi gerektiğini ima etmişti. 

“Ama anne, o hiçbir şey bilmiyor ki!” 

“Bunu hepimiz biliyoruz, rahibe Iyalode bile biliyor. Ama 
baban insanların şüphelerini üzerine çekecek şekilde saray papa- 
ganı Mensa'nın yanında tehditkâr sözler ettiydi. Şimdi babandan 
bunun anlamını öğrenmek için on gün boyunca Ogene'ye kurban 
vermesini istiyorlar.” 

Ayoko bir süre düşünüp sordu, “Anne, olanları herkese anla- 
tırsam bana nc olur?” 

“Sana ne yaparlar bilemem kızım. Ama bu, babanı ve beni, 
hatta ailenin diğer bazı üyelerini öldürür. Kriorlar adlarımızı Şa- 
vi'nin tarihine dokurlar ve babana kızı aracılığıyla cezalandırı- 
lan, Ogene'nin sahte peygamberi gözüyle bakılır.” 

“Ah, anne, doğduğumdan beri başınıza bela olmaktan başka 
bir işe yaramamışım.” 
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“Hayır, kızım, hiç de bela olmadın. Ama bazen düşünüyorum 
da, belki de babanın bu aile hakkındaki kehanetleri ve ihtirası 
haddini aşıyordur.” 

“Nasıl yani anne?” 

“Bunu anlaman çok zor. Bazen ben de emin olamıyorum. 
Haydi git ev işlerini yap sen.” 

“Ya albinoyu bulurlarsa? O zaman olanı biteni anlatmaz 
mı?” 

“Ayoko, yarın Ibu günü, kimse kimseyi aramaya çıkmaz. 
Ertesi gün erkekler tepelerin ardındaki otlaklara gidenlerle bu- 
luşacaklar ve sonra, aramaya başlarken Şoşovi onlara Ime Oja 
tepelerinden değil de diğer taraftan başlamalarını söyleyecek. 
Muhafızlar yaratığı bulduklarında o çoktan atalarının, varsa ta- 
bii, yanını boylamış olacak ve insanlar onun sırtlan ağlarına düş- 
tüğünü sanacak. Onu ağlarla gayet sıkı bağladık, merak etme.” 

“Sırtlan ağı mı?” diye tekrarladı Ayoko. Demek kadınlar tel- 
den yapılan et ve balık ağlarını kullanmışlardı. Ama bazı kadın- 
ların ağlarında kendi isimleri yazılı künyeler vardı. Bunları çıkar- 
mışlar mıydı? Annesi ve diğerleri bu kadar aptal olabilir miydi? 
Albinonun kemiklerini yirmi sene sonra bulsalar bile o künyeler 
hâlâ orada olacaktı. Eninde sonunda bütün olay gölde boğulmuş 
bir adamın cesedi gibi su yüzüne çıkacaktı. Peki o zaman ailesine 
ne olacaktı? 

Evleri her zaman Ogene kurbanlarından kalan kızarmış kuş 
ve tavuklarla doluydu. Ayoko mekanik hareketlerle yanına kat 
kat örtü ve annesinin meşalesiyle bıçağını aldı; bir deri matarayı 
suyla doldurup Ime Oje tepelerine doğru yola koyuldu. Korku- 
suzca yürüdükçe yürüdü. Aklındaki tek şey, içlerinden birinin 
yaptığı şey açığa çıktığı takdirde, ailesine katıl denmesini ve ih- 
tiyar heyetinin ona yardım etmeye çalışan kadınları ölüme mah- 
küm etmesini hiç mi hiç istemediğiydi. Daha önce birinin öldü- 
rüldüğünü görmemişti ama kriorların ölüm şarkısını söylediğini 
duymuştu. 
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Serin ve aydınlık gece ona yardımcı oluyordu. Ronje'yi 
görmeden önce duydu, çünkü Ronje meşalenin ışığını görünce 
bağırmaya ve ulumaya başlamıştı. Adamın çaresiz sesi kızın 
enerjisini tazeledi ve koşmaya başladı. Yanına gittiğinde adam 
o kadar tükenmişti ki, tek yapabildiği acınası hırıltılar çıkarmak- 
tı. Vücudunun iltihaplı yaralarla kaplı olduğunu görünce kız teli 
çabucak kesip adamın kavrulmuş ağzına biraz su döktü. Telaşlı 
hareketlerle ona içinde bulunduğu tehlikeyi anlattı. Bezi vücu- 
duna sarmasını ve çok, çok uzaklara gitmesini söyledi. Dramatik 
bir hareketle bir parmağını boğazının üzerinden geçirerek, onu 
bulurlarsa öldüreceklerini işaret etti. 

Ronje çok geçmeden mesajı almıştı. Kıza ne diyeceğini bile- 
miyordu, ne yapacağını düşünemeyecek kadar uyuşmuştu. Hem 
bedeni hem de beyni çalışmayı bırakmıştı sanki. Ayoko onu ka- 
deriyle baş başa bırakıp eve koştu. “En azından elimizi onun ka- 
nına bulamadık,” diye düşünüyordu. 
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16 
Asogba Şavi'den Ayrılıyor 


Newark sağa sola yalpaladı. Şavi'nin yüksek duvarlarının dışın- 
daki açık alanın etrafında ilerleyip, arkasında bir toz ve duman 
bulutu bırakarak durdu. Bu Ista, Mendoza ve Andria tarafından 
ihtiyatlı bir sevinçle karşılandı. Şavililer ise hayretler içinde uça- 
ga bakmaktan öte bir şey yapmadılar. Flip Newark'ı deneme 
uçuşuna çıkarıp beş dakika havada tutunca birkaç Şavili koşup 
saklandı, ama Kral da dahil olmak üzere pek çoğu yerinden kı- 
pırdamadı. Titreyen uçaktan hatırı sayılır bir uzaklıkta durmakla 
yetindiler. Bununla birlikte heyecanlarını göstermekten çekin- 
mediler. Albinolar başarmıştı, ateşten kuş yine uçuyordu. 

Albinoları Ogene gölleri tanrıçalarının gönderdiğine şüphe 
yoktu. Başrahip Anoku ve yardımcısı Iyalode bu kadarını söyle- 
mişti. Şavi halkı kuşlara tapıyordu ve Ogene misafirperverlikle- 
rini ölçmek için cüzamlı gibi görünen rahipler göndermişti. “İyi 
ki Ogene'ye danışma basiretini gösterip, onlara zarar vermeme- 
miz, kovmamamız gerektiği sonucuna vardım, değil mi?” diye 
soruyordu Anoku, orada durup huşu içinde olanları izleyen mec- 
lis üyelerine. 

“Demedim mi size kuş yakında çalışacak, tekrar uçacak diye? 
Demedim mi size Ogene'nin bana bunun yakında olacağını söy- 
lediğini? Ama ben aptal gibi bu 'yakında'nın yüz yıl sonra ola- 
cağını sanmıştım. Ogene'nin bu denli sabırsız olduğunu nereden 
bileyim!” Asogba, babasının rahibin iddialarını başını düşünceli 
düşünceli sallayarak dinlediğini gördü. Eğer Patayon'un öz be 
öz oğlu olmasa şöyle soracaktı, “İyi de Anoku, daha birkaç ay 
önce “istilacılara” karşı tedbirli olmamız gerektiğini söyleyen sen 
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değil miydin?” Ama bu tip davranışlara izin yoktu. Zaten sorsa 
da eline bir şey geçmezdi, çünkü Şavi halkı kelimelerin çaput 
gibi olduğunu bilirdi; kelimeleri nerede bırakırsanız orada kalır- 
lardı. Bundan birkaç ay önce ziyaretçiler aralarına düşmüş be- 
bekler gibiydi, yanlarında ne getirdiklerini anlatmaktan acizlerdi. 
Şimdiyse Şavi'yi zenginleştirmek için çok şey yapabileceklerini 
göstermeye başlamışlardı. Gerçi Asogba ateşten kuşun uçabile- 
ceği fikrine şüpheyle yaklaşmıştı, fakat şimdi uçtuğunu görünce 
küçük dilini yutacaktı neredeyse. 

Flip, Newark'tan muzaffer bir edayla çıktı. Rahatlamış ve 
mutluydu; şu yaratıcı bilim insanlarına özgü bir mutluluk ve 
tarifsiz bir tatmin hissi yaşıyordu. Hiç şüphe yoktu, en az beş 
saat uçabilirlerdi ve havadayken yönlerini tayin edebileceğin- 
den, dahası Batılı bir havaalanındaki radarlarından birinin onları 
fark edeceğinden emindi. Tanrı bilir onlara nasıl bağlanıp nasıl 
cevap verecekti. Ama alçaktan uçabileceklerini, yeterince geniş 
her türlü alana iniş yapabileceklerini kestiriyordu, çünkü Newark 
bir planördü ve helikopter gibi doğrudan iniş yapabilirdi. Suyun 
yahut evlerin üzerine inmedikleri müddetçe güvende olacaklardı. 
Çok dikkatli, tetikte olmalı ve şanslarına güvenmelilerdi. Ama 
Flip uçağın kumandası kendisindeyken tehlikenin büyük olma- 
yacağını biliyordu. Bütün bunlar yüzünden artık sevinmeyi hak 
ettiğini düşündü, dolayısıyla önce Ista, sonra da Andria tarafın- 
dan uluorta kucaklanıp pohpohlanmasına izin verdi. 

“Yine başardın!” dedi Mendoza takdirle. Flip, Ronje'nin es- 
rarengiz kayboluşundan beri ve Ista'yla birlikte yaşamasının bir 
sonucu olarak, Mendoza'nın az çok yumuşadığının farkındaydı. 
Flip'e saldırmayı ve her şey için onu suçlamayı kesmişti. Flip 
bu değişimi herkesten çok hissedip seviniyordu, çünkü ikisinin 
birbirine çıkışıp durmasının hiç gereği yoktu. O yüzden tevazuy- 
la cevap verdi, “Hadi ama John, sen de benim kadar bilirsin ki 
herkes bir uçağı uçurabilir.” 

“Hurma yağıyla mı?” diye güldü Mendoza. “Tevazu hoş bir 
kılıktır, ama senin gibilere pek yakışmıyor Flip.” 
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| İki okul arkadaşı gibi kollarını birbirlerinin omzuna attılar. 
Arkalarından gelen iki kadının onları izleyerek çok eğlendikle- 
rinden haberleri yoktu. 

“Başardık, John. İmkânsızı başardık. Bildiğim kadarıyla hur- 
ma yağıyla uçabilen tek uçak bu.” 

“Lütfen ama, hurma yağıyla değil, çok iyi arıtılmış hurma 
yağıyla. Çocuklar, siz o yağın her damlası için ne kadar emek 
verdiğimizi unutmuş gibisiniz,” diye hatırlattı Ista, aşırı coşkulu 
bilim adamlarına. 

Mendoza birdenbire durup kolunu Flip'in omzundan çekti. 
“Gerçekten çok sevindim. Hepimiz için, tabii çocuklar için, ama 
özellikle bu hamile bayanlar için endişelenmeye başlamıştım. En 
azından artık seçim şansımız var, gitmek istersek gideceğiz, kal- 
mak istersek kalacağız.” 

“Ben mümkün olduğunca çabuk gitmek istiyorum. Şavililer 
arkadaş canlısı olmadığından değil, ama ne yaparsın ki, bizden 
değiller,” dedi Andria. 

Flip, Andria'nın kendisine yetişmesini bekledi. “Biliyorum, 
biliyorum. Ama ben daha sonra buraya dönüp onlara yardım et- 
mek istiyorum.” Omuzlarını silkti. “Yani yeterince yiyecek ve 
ilaç getirmek istiyorum, ama öncelikle yiyecek. Bunca insanın 
kuraklıktan ölmesi çok saçma.” 

“Nasıl karşılayacaksın peki bunu?” diye sordu Mendoza. 

“Uzun süre önce bulduğum şu taşlar var ya, değerli olup ol- 
madıklarını bilmiyorum, ama eğer değerliyseler onların geliriy- 
le... 

“Ben tamamen unutmuştum onları; siz ikiniz iyi sır saklıyor- 
sunuz doğrusu!” diye başladı Mendoza. 

Konuşmalarına devam edemediler, çünkü Asogba, her za- 
manki geniş sırıtması ve sarsak yürüyüşüyle, kollarını bir şeyi 
kutlar gibi iki yana açmış onlara doğru geliyordu. 

“Ben gelmek sizinle ülgenize,” dedi İngilizce konuşabildiği 
için kahkaha atarak. Otlaklara ve inek pazarına çıktıkları seya- 
hatlerde Flip ona İngilizce öğretmişti. 
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Ista güldü. “Ah, Flip, baksana, İngilizce konuşan ırkın dil öğ- 
renme konusunda tembel olduğu doğru gerçekten, kendi dilimizi 
hemen başkalarına dayatıyoruz.” 

“Ama öğrenmek isteyen oydu, ben de ona Amerikan lehçesi 
ya da Yidiş öğretemezdim doğal olarak. Ne dediğini duydunuz 
mu? Bizim ülkemize gelmek istiyor. Bu benim için biraz sorunlu 
bir durum, çünkü benim ülkem diyebileceğim bir yer yok. Ka- 
nada'da doğup büyüdüm, İngiltere'de okudum, Amerika'da ça- 
lıştım, bazen artık hiçbir yere ait değilmişim gibi hissediyorum 
kendimi,” dedi Flip. 

“Öyle düşünürsen hepimiz aynı durumdayız. Ama şu an için 
“ülgemiz” İngiltere olmalı; o yüzden oradan başlayacağız,” dedi 
Mendoza. 

“Asogba için daha da büyük bir sorun olur bu. Asogba siyah, 
gerekli belgeleri yok ve hoş karşılanmayacak. Bilemiyorum. Onu 
götürmemeyi tercih ederim. Zaten neden bizimle gelmek istiyor 
ki? Ogene tanrıçalarına tapmakla tatmin olmuyor mu artık?” 

“Hey Tanrım, yine mi? İstemeden de olsa bir halkın mahremi- 
yetine girdik, şimdi de kültürlerine tecavüz etmek üzereyiz. İşi- 
miz bittiğinde onlara ne bırakacağımızı merak ediyorum. Gerçek 
bizi, asıl halimizi tanıdıktan sonra yine böyle hoş ve dost canlısı 
kalacaklar mı?” diye sordu Andria ümitsizce. 

Ama kalkışlarından önce üstesinden gelmeleri gereken engel- 
ler vardı. Şavi'de büyük bir şey olmuş, ateşten bir kuş uçmuştu 
ve onun içinde gelen insanlar yakında gideceklerdi. Kutlama ya- 
pılması gerekiyordu. Ve Şavi'deki pek çok kutlamada kahraman- 
lara yeni karılar verilirdi. 

Ista ve Andria kendilerini bir kez daha yemek pişirmeye yar- 
dım eder, sıcaktan terlerken buldular. Hassas durumlarından ya- 
kınamazlardı, çünkü kendilerinden daha tombul kadınlar keçi eti, 
mısır unu kaldırmakla ve karıştırmakla meşguldü. Her zamanki 
kora şarkısını söylemeye başlamışlardı ki yemek pişiren kadın- 
lardan biri acıyla haykırıverdi. 
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Şoşovi bağıran kadının yanına koşup becerikli parmaklarıyla 
kadının şiş karnını yokladı. Vakit gelmişti. Şüphe yoktu, kadın 
doğum sancısı çekiyordu. 

Ista içgüdüsel olarak ellerini yıkadı, Şoşovi'yi itip öne geçti 
neredeyse. “Ben doktorum,” diye bildirdi. 

Öbür kadın ona baktı, başını aşağı yukarı sallayıp gülümsedi, 
sonra da ona et kavurmaya dönmesini işaret etti. 

“Bu genç kadının benim yardımıma ihtiyacı var, ben jineko- 
loğum, kavurmacı değil!” diye bağırdı Ista. Şoşovi'ye biraz daha 
yaklaştı, çılgınca el kol hareketleri eşliğinde bağırıyordu, “Ben, 
kadın doktoru, anlamıyor musun? Kadının bana ihtiyacı var!” 

Diğer üç kadın, Ista'nın bir doğum odası olduğunu anladığı 
yere açılan kapıyı tuttu. Genç kadının çığlıkları yükseldikçe Ista 
daha çok telaşlanıyordu. Gören, içerideki kadın değil de, Ista do- 
guracak sanırdı. 

Andria bir süre ne yapacağını bilemedi. “Onları rahat bırak,” 
diyebildi en sonunda. “Bırak da kendileri halletsinler Ista.” 

Ista Andria”ya bakakaldı. “Ben doktorum. İnsanların hayatını 
kurtarmak için eğitildim, insanların öldürülmesini izlemek için 
değil. Zavallı kıza ne yaptıklarına baksana.” Ista ille de doğuma 
yardım etmek istiyordu. 

Şavıli kadınlar önce Ista'nın doğumu izlemek istediğini dü- 
şünmüşlerdi. Şoşovi, Andria'yla Ista'ya bunun ciddi bir mesele 
olduğunu açıklamaya çalıştı, sırf eğlence için izlenecek bir şey 
değildi. Ista'nın laf dinlemediğini görünce vazgeçip doğum ya- 
pan kıza odaklandı. 

Ista'yla Andria çaresiz bir şaşkınlık içinde Şoşovi'yi izledi- 
ler. Şoşovi eline bir alet alıp oturdu, kırdığı dizleriyle önünde 
çömelen kadına destek oluyordu, bu sırada bir diğer kadın da kı- 
zın önünde beklentiyle oturuyor, çıplak elleriyle çocuğu tutmaya 
hazır halde bekliyordu. Kız uzunca bir süre acı içinde kıvrandı, 
bitip tükenmek üzereydi. 

“Ah, ters doğum bu. Sezaryen olması gerekir.” 
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Ista tekrar el hareketlerini ve bildiği birkaç Şavice kelimeyi 
kullandı, ama Şoşovi Ista her ne istiyorsa dikkatini dağıttığından, 
üstelik ebelerin kıza yardım için tutturduğu ritmi de bozduğun- 
dan, onu odadan çıkmaya ikna etti. 

Ista ümitsizlik içinde Flip'e koştu. “Şimdi ne demek istediği- 
ni anlıyorum,” diye bağırdı. “Bu insanların feci şekilde yardıma 
ihtiyaç duyduğu durumlar var. İçeride bir kadın ters doğum ya- 
pıyor, çok çetrefil, göbek kordonu prezentasyonu bile olabilir, 
bunlarsa kızı yere çömeltmiş şarkı söylüyorlar...” 

“Sakin ol, Ista. Sen böyle şeylerin doğal yollarla yapılması 
gerektiğine inanmaz mıydın? Sadece izleyip öğrensen olmaz 
mı?” 

“Doğal şekilde çömelerek doğum yapmaya, ya da anne nasıl 
rahat ediyorsa o pozisyondaki doğuma karşı değilim. Ama Flip 
bu ters doğum!” başını öfkeyle iki yana salladı. “Ters doğum çö- 
melerek yapılmaz.” 

“Belki de onlar çömelmeye alışıktır. Şoşovi'nin Kisskiss'i 
nasıl sadece masaj yaparak iyileştirdiğini hatırlasana, biz kızdan 
ümidimizi kesmiştik neredeyse. Bir de şimdi bak, Kisskiss turp 
gibi değil mi?” 

“Flip nasıl bu kadar vurdumduymaz olabilirsin! Mesele Ne- 
wark olunca sevinçten havalara uçuyordun. Şimdi genç bir kız 
doğum sırasında ölebilir ve senin tek söylediğin “Belki de onlar 
çömelmeye alışıktır? ” 

“Ama doğru, değil mi? Burada insanlar tuvaletteyken, yemek 
pişirirken, hatta bazıları yemek yerken bile çömeliyor. Ayrıca bu 
kızın sezaryene ihtiyacı olsa bile böyle bir yerde hayatta kalma 
şansı var mı?” 

“Yani bırakayım ne halleri varsa görsünler mi?“ 

“Evet ama bu kez ne kafan rahat edeceği ne de mesleki so- 
rumluluk duygun tatmin olacağı için, onlara yardım edebilece- 
gini açıklamaya çalışalım.” 

“Yardım edebileceğimi biliyorsun Flip. Senin sorunun şu, sen 
de onları dokunulmamış soylu vahşiler olarak bırakmak istiyor- 
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sun. Soylu olsunlar ya da olmasınlar, Batılıların bazı usullerini 
öğrenmeye kesinlikle ihtiyaçları var.” 

Flip bir şey söylemeden gülümsedi, Ista'nın kaç kez Şavi kül- 
türünü hararetle savunduğunu hatırlamaya çalışıyordu. Belki de 
hepimiz ikiyüzlüyüz, diye düşündü. Neden bu insanları kendi 
hallerine bırakamıyoruz sanki? Newark'ın aralarına düşmesini 
onlar istememişti ya. 

Zavallı Ista ne yapacağını bilemeden kendisiyle mücadele 
ediyordu. Kendini pek çok konuda açık görüşlü, modern, yeni- 
likçi bir doktor olarak görürdü, ama şimdi böyle, Batılı eğitimi- 
nin geleneklerine ters bir şeyle karşılaştığında bununla nasıl baş 
edeceğini bilemiyordu. 

Doğum evine gittiklerinde Flip'i içeri almadılar. Biraz uzakta 
bekleyen erkekler doğumun kadın işi olduğunu söylediler. Ka- 
dınlar birbirine yardım ederdi, bu hep, Ogene, Olisa'nın yardı- 
mıyla toprağı, tepeleri, güneşi ve ayı yarattığından beri böyle 
olagelmişti. Eğer erkekler içeri girerse kadınların işine burnunu 
sokmuş olurdu; sadece kadınlar yokken girebilirlerdi içeri. 

Ista tartışan erkeklerin yanından ümitsizlik içinde ayrılıp do- 
gum evine geri döndü. Bu kez sakin ve uysaldı. 

Gözlerine inanamadı. Genç anne bir keçi derisinin üzerinde 
uzanıyordu. Henüz yıkanmamış, yeni el örgüsü vücut örtüsüne 
sarınmış bebeği göğsünde mutluluk ve huzur içinde besleniyor, 
ebeyse plasentayı temizliyordu. 

Ista'nın Batı kültürüne özgü kibri hiç bu kadar kırılmamıştı. 
Dili tutulmuş bir halde arkadaşı Andria'nın yanına gidip fısıltıyla 
sordu, “Nasıl oldu?” 

“Ne nasıl oldu? Çocuğunu doğurdu işte. Zordu, çocuk ters 
doğdu ve çok yorucuydu, ama Ista, öyle güzeldi ki. Bebek yerçe- 
kimiyle çıkıverdi, bu yüzden annenin bizim yaptığımız gibi yata- 
rak ıkınmasına gerek kalmadı. Arkasında oturan kadın da anneye 
kramp girmesini önledi. Hele bir de normal doğum böyle yapılsa 
tuvalete gitmekten farkı olmaz.” Andria'nın sesi coşkusunu giz- 
leyemiyordu. 
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“Bebek zarar görmedi mi?” 

“Baksana. Sığır çiftliğinden yeni gelmiş gibi kana kana emi- 
yor annesini.” 

“Nereden bileyim. Sığır çiftliğine giden bir erkeğim olmadı 
hiç.” Ista'nın sesi sertti. Andria elini uzatıp Ista'nın elini tuttu. 
“Özür dilerim. Ne hissettiğini biliyorum. Buradan pek hoşlan- 
mıyorum, ama insan bu gibi sahneleri izleme ayrıcalığına sahip 
olunca bizim karmaşık hayatlarımızın kendi ürünümüz olup ol- 
madığını düşünüyor.” 

Ista durup Andria'nın kahverengi gözlerine baktı. “Kamında- 
ki bebeği böyle doğurmak ister miydin?” 

“Bilmiyorum. Pek takmazdım herhalde, böyle kirli bir zemin- 
de olmaması koşuluyla tabii. Ama izlemesi çok güzeldi.” 

“O halde şu anda nasıl hissettiğimi bilemezsin. Ben bu in- 
sanlara hayranlık duyuyorum, yaşam tarzlarını seviyorum. Orada 
olan şey günlük hayatlarının nasıl olduğunun basit bir tecrübe- 
siydi. Ama ben ne yaptım? Kibrimi bağıra çağıra üzerlerine kus- 
tum, çünkü hâlâ içimde bir yerde Afrika'dan çıkan hiçbir şeyin 
bizim Batılı usullerimizin karşısında duramayacağına inanıyo- 
rum. Görmüyor musun Andria, yaşayan en büyük ikiyüzlülerden 
biriyim ben.” 

“Ista, Newark tamir edildiği için çok mutluyum. Bu vicdan 
muhasebeleri bize iyi gelmiyor. Çok rahatsız edici.” 

“Neden, sürekli pohpohlanması gereken kadınlar olduğumuz 
için mi?” Ista'nın yüzünden ince bir alay okunuyordu. 

“Tabii ki hayır!” diye inkâr etti Andria sertçe. 

Binadan uzaklaştılar. Diğer kadınların hepsi yeni bebeğin 
gelişiyle heyccanlanmışlardı. Ama bir yandan kendilerine so- 
rup duruyorlardı: “Bu albino kadının derdi ne? Bir kadın doğum 
yaparken neden o kadar tuhaf davrandı?” Kimi kuruntucular da 
kadının kıskanmış olabileceğini, çünkü onun çocuğu sandıkları 
Dorf'un on küsur yaşında olması gerektiğini söylediler. Bunda 
hepsi hemfikir oldu, sebep bu olmalıydı —belki de kıskanmıştı 
gerçekten, kendisi de çocuk istiyordu ama olmuyordu. Hep bir- 
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likte başlarını salladılar ve içlerinden bazıları çocuğu olmayan bu 
kadın adına Ogene'ye kurban vermeye gönüllü oldu. 

Bu sırada Şavi Prensi, meraklı Asogba, ihtiyar heyetini ken- 
disinin albinolarla birlikte gitmesine izin vermeleri gerektiğine 
dair ikna etmeye çalışıyordu. Heyetin büyük hatibi Mensa şöyle 
sordu, “Prensimiz oraya gidince kendisi de bir albino olursa ne 
olacak? Ya prensimizin nişanlısı, Anoku'nun kızı ne olacak?” 

“Ogene benim albino olmayacağıma dair bize güvence ver- 
di, ayrıca albinolaşsam bile bu çocuklarıma geçmeyecek,” dedi 
Asogba cevaben. 

“Ama bu albinolar Ogene'den geliyorsa ve Ogene tanrıçaları 
da ölüler diyarında yaşıyorsa prensimizin oraya gitmesi doğru 
mudur? Ya bizim aramıza dönmesine izin vermezlerse? Diyece- 
gim şu, mademki prensimiz gitmeye kararlı, albino çocuklardan 
birini alıkoyalım, böylece prensimize bir şey olursa çocuğu rehin 
tutabiliriz.” 

“Şayet gitmeye zorlansaydım, planınız yerinde olurdu. Ama, 
heyet üyemiz, ben kendi hür irademle gitmek istiyorum. Üstelik 
daha önce kim Ogene'yle pazarlığa oturmuş ki? Albinolarla gidip 
onların hünerlerini öğrenmek istiyorum. Dönünce gençlerimize 
ateşten kuşlar yapıp uçurmayı öğreteceğim. Şimdi Ongar'a gidip 
sığır satmak için üç gün yürümemiz gerekiyor. Ama ben gidip 
geldikten sonra bunu sadece yarım günde halledebileceğiz, ay- 
rıca ateşten kuşumuz sayesinde Kokuma'yla da hesaplaşacağım. 
Çölün en çok saygı ve korku duyulan halkı biz olacağız. Ogene 
tepelerinin ardındaki kuytu bir vahada saklanan ürkek insanlar 
olmayacağız.” Asogba'nın sesi umut ve hırsla çınlıyordu. 

Ani bir sessizlik oldu, Asogba'nın sözleri bu sessizlik boyun- 
ca dinleyicilerin beynine işledi. Böyle bir Şavi hayali düşünüle- 
mezdi, ama hepsi Asogba'yı hemen durdurmanın bir yolu olma- 
dığını görebiliyordu. 

Patayon meseleyi bağlamak için öksürdü ve tane tane şöyle 
dedi, “Ziyaretçilerimizin geldiği günü hatırlıyorum, yaşlı kafam- 
da tehlike çanları çalmıştı. İçimden bir ses artık hiçbir şeyin eskisi 
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gibi olmayacağını söylüyordu bana. Gençlerimiz albinoları gör- 
dü, gözlerini bağlayacak halimiz yoktu. Asogba gitmek istiyorsa, 
bırakalım gitsin. Ogene izin vermedikçe başına bir şey gelmez. 
Ama gitmeden önce, genç adam, Ayoko senin için hazırlanmalı 
ve onu kadının yapmalısın. Kim bilir, belki sen albinolarla gezer- 
ken bakacak bir çocuk bırakırsın ona. Ayoko diğer kızlarla birlik- 
te hazır edilmek zorunda kalacak. Her şey gerçekten değişti.” Pa- 
tayon derin derin iç geçirip devam etti. “Umarım Ogene Şavi'nin 
gelecek Ana Kraliçe'sini diğer kızlarla birlikte hazırlamamızı af- 
feder. Ama, dediğim gibi, bu özel bir durum. Albinoların şefi ve 
onun yardımcısı büyük başarılarından ötürü yeni eşler alacaklar 
bu gece. Albinoların üçüncüsünün, gözleri göllerimiz gibi mavi 
olanının başına ne geldiğini bilmiyoruz hâlâ. Ama her yeri köşe 
bucak aradığımıza ve cesedini bulamadığımıza göre Ogene onu 
bir yerde saklıyor olabilir. Belki yakında çıkar ortaya.” 

Biraz sonra düğün gecesinin ilk kutlamaları başladı. Gelinin 
uzun uzun hazırlandığı kralın düğününden farklıydı. Kızlar, yani 
Ayoko, Kito ve Mope bu gece evlilik için hazırlanacaklardı. 

Tam kutlama havasında olan Flip arpa birasının tadını çıkarı- 
yor ve kora şarkıcılarının monoloğunu dinliyordu, bir rüyaday- 
mış gibi. Etkileyici, büyüleyici bir müzikti bu, ama Flip şimdiye 
dek öyle çok kez dinlemişti ki, Mendoza'yla ve yeni Şavili arka- 
daşlarıyla biranın tadını çıkarırken müzik çok dikkat çekmeyen 
bir arka plan sesi gibi geliyordu artık ona. 

Flip akşam boyunca birçok kez, birlikte içtiği arkadaşlarının 
ona bir şey anlatmaya çalıştığını fark etti. Konuyu yakalamaya 
çalıştı ama Şavi şarabı dikkatini toplamasını imkânsızlaştırıyor- 
du, bu yüzden arkadaşlarının el kol hareketlerini içme adabından 
sayıp geçti. Yine de havada ince bir komplo kokusu almadan ede- 
miyordu. 

Tam rahatlamış, kendini akşamın akışına bırakmıştı ki Men- 
doza onu dürtüp dikkatini kıza, Flip'e doğru davetkâr hareket- 
lerle dans eden Kito'ya çekti. Flip kızı izleyip, içkiden ağırlaşan 
gözkapaklarını kaldırmaya ve kendisinden beklendiğini düşün- 
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düğü üzere ona kibarca gülümsemeye çalıştı. Ama bu sıradan 
hareketi, izleyenler tarafından gereksiz bir alkış tufanıyla karşı- 
landı. Flip'in gözünü açan da bu alkışlar oldu. Doğruldu ve içki 
ikramlarının devamını reddetti. 

İnsanlar ona çembere girip kızla birlikte dans etmesini işaret 
ettiler. O anda Flip'te jeton düştü. Bu müziğin çalındığını daha 
önce de duymuş, birinin dans etmesi için çembere çağrıldığını 
görmüştü. İşte şimdi hatırlıyordu, Kralın düğün gecesinde ol- 
muştu bunlar. Bu kız Flip'in karısı mı olacaktı? Hayır, bu çok gü- 
lünçtü. Mendoza'ya baktı, o da komaya girmiş gibi görünüyordu. 
Kız geldiği gibi kaşla göz arasında ortadan kaybolduğunda Flip 
ağır ağır solumaya başlamıştı. 

Derken bir anda bir çığlık havayı yarıverdi. Andria Flip'in 
yanına gelip sordu, “O kıza ne yapıyorlar?” “Hiçbir fikrim yok,” 
diye mırıldandı Flip. 

Müziğin ritmi yoğun bir hal aldı ve birden herkes çok mutlu 
görünmeye başladı. Kızın girdiği odadan bir kadın çıkıp kendin- 
den geçmiş gibi ellerini havada salladı. Kadın alkışla ve teza- 
hüratlarla karşılandı; erkekler Flip'i her zaman Andria ve Kiss- 
kiss'le kaldığı odaya doğru itti. 

Asogba bu sırada gelip Flip'e aksayan İngilizcesiyle Kito'nun 
onun için hazırlandığını açıkladı. 

“Onlara söyle, yeni bir eş istemiyorum,” diye bağırdı Flip. 

Asogba başını iki yana sallayıp, ihtiyar heyetinin gücenece- 
„šini anlatmaya çalıştı. O ve Mendoza büyük bir iş başarmıştı ve 
Şavililer kahramanlarını böyle ödüllendirirdi. 

“Yeni bir eş istemiyorum. Beni zaten Andria'yla evlendirdi- 
niz, kadın istemiyorum.” Flip bu kez soğukkanlılığını koruya- 
mıyor gibiydi. Yüksek sesle, havlarcasına konuştuğunun farkına 
varınca kendine şaştı. Bu şekilde bir yere varamayacağını anladı. 
Sesini iyice alçaltıp sır verirmiş gibi fısıltıyla diğer kızın da Men- 
doza için olup olmadığını sordu, Asogba başıyla onaylayınca da 
pek şaşırmadı. 
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Mendoza'yla Flip, ellerinden geldiğince nazik bir şekilde 
Asogba'ya bu iki güzel kadın gibi bir hediye için onlara minnet- 
tar olsalar da, Şavi'ye bir daha dönmeyebileceklerini açıklamaya 
çalıştılar. 

“Ama kızlar hazırlandırıldılar. Sünnet edildiler. Sadece evlen- 
mek üzere olan kızlar sünnet edilir. Geri dönmek için çok geç. 
Kadınları kabul etmek zorundasınız. Benim Ayoko'm da bu gece 
hazırlanmak zorunda kaldı, çünkü sizinle uçmadan önce onu ka- 
rım yapmam gerekir.” 

“Aman Tanrım, aman Tanrım,” diye sayıkladı Andria titreye- 
rek. 

Bu tartışma saraydaki kalabalık arasında çıkmışa benzeyen 
daha büyük bir tartışmayla kesildi. Şoşovi'nin sesiydi bu. Şoşovi 
bağırıp çağırıyordu ve anladıkları kadarıyla epey sinirliydi. 

Asogba arkadaşlarının ve müstakbel yeni karılarının yanından 
ayrılıp saraya koşmak zorunda kaldı. Flip'le Mendoza da düşün- 
meden onun peşinden gidip, acı içindeki kızları odanın ortasına 
serilen keçi postlarının üzerinde yatar halde bıraktılar. 

“Oğlumun karısını ben sünnet edeceğim. Başka kimse karış- 
mayacak. Ayoko müstakbel kraliçe —hiçbir ebenin bu işe burnunu 
sokmasını istemiyorum.” 

“Ama neden? Şavi'deki bütün kızları ebeler sünnet eder.” 

“Ben Ana Kraliçe'yim ve yaptığım her şey için açıklama yap- 
mak zorunda değilim.” 

Siegbo'yla kızı kenarda durmuş olanları izliyor, erkeklerin 
Şoşovi'yi altetmemesi için dua ediyorlardı. Ebe, Ayoko'nun ba- 
kire olmadığını söyleyebilir, onlar da Ronje'ye yaptıklarını anlat- 
mak zorunda kalabilirlerdi. Tartışma alevlenince rahibe Iyalode 
sözü aldı, “Her anne bu operasyonu gerçekleştirebilir. Soşovi de 
müstakbel kızını kendi sünnet etmek istiyor. Ne var bunda? Bıra- 
kın yapsın. Ayrıca bundan siz erkeklere ne? Siz oğlanları çalılığa 
sünnet olmaya götürdüğünüzde biz size karışıyor muyuz? Siz 
neden bizi rahat bırakamıyorsunuz? Bu bizim cinsel organımız, 
size ne oluyor?” 
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Erkekler söylenmeye başladılar, bu sayede Şoşovi de istediği 
boşluğu yakalamış oldu. Üşüyormuş gibi tir tir titreyen Ayoko'yu 
alıp içeri odaya geçti. Çok geçmeden operasyon tamamlandı. 

Ama Şoşovi, çembere girip kollarını havaya kaldırarak Ayo- 
ko'nun beklendiği gibi bir bakire olduğunu duyurmak yerine, Si- 
egbo'yu çağırıp üzgün üzgün şöyle dedi, “Siegbo, dostum. Çok 
üzgünüm. Oğlum kızınla evlenemez, en azından şimdi olmaz. 
Orasında çıban gibi bir şey var, bak, kıpkırmızı ve içi kan dolu. 
Tuhaf bir hastalık. Bana kalırsa albinodan kapmış. Belki de ko- 
can haklıydı, albinolar hastalık taşıyordur belki de. Gitmeliler, 
hem de bu gece.” 

Erkekler haberi alır almaz isteriye kapıldılar. Kimsenin Ayo- 
ko'ya bu hastalığı nasıl kaptığını soracak vakti olmadı. Bunun 
yayabileceği korku Anoku'nun hayal gücünü ateşledi. Elleri 
başının üstünde, “Ben demiştim, ben demiştim,” deyip duruyor- 
du. Olanların yahut da olacakların ayrıntılarını yakalayamayan 
Flip'in tek bildiği, hemen gitmeleri gerektiğiydi. O anda Asogba 
şüphelerini doğrularcasına ona doğru düşe kalka gelip telaşla, 
“Flip, hemen gitmelisiniz,” dedi. 

Bu durumda, niyetlendiklerinin aksine doğru dürüst vedalaşa- 
madan Newark'ı havalandırıp Şavi'den ayrılmak zorundaydılar. 
Ronje'nin kayboluşundan beri hepsi zaten diken üstündeydi, bu 
geceki isteri de, iki taraf birbirini anlayamıyor diye akla gelebi- 
lecek her şeyin başa gelebileceğinin kanıtıydı. Ronje'yi arayacak 
vakitleri yoktu. Uçak çalışınca hepsi derin bir nefes aldı. 

Kalkıştan kısa bir süre sonra Ista çığlık çığlığa tuvaletten çık- 
tı; orada bir şey olduğunu söylüyordu, kocaman, siyah, korkunç 
bir şey. 

Mendoza silahını kavradı, ateş etmeye hazırdı ki içeriden pek 
hoşlanmadığı genç bir adam çıktı —Asogba. 

“Bir sorunumuz var,” dedi Mendoza Flip'e, “Şavi prensini 
bizimle İngiltere'ye götürüyoruz ve geri dönemeyiz, yakıtımız 
azalıyor.” 
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Bütün gözler sırıtan Asogba'ya çevrildi; genç adamın cılız, 
çarpık bacakları üzerine örttüğü keçi postunun altından gülünç 
bir şekilde çıkıyordu. 

“Bizim ülkemizin onlarınkinden daha soğuk olduğunu nere- 
den çıkardı acaba? Her zamanki kıyafetlerinin üstüne keçi post- 
ları geçirmiş!” 

Flip iç geçirdi. “Ne yazık ki bu benim suçum. Ona İngilte- 
re'deki hayatımızın ne kadar güzel olduğunu anlatıp durdum. O 
da kendi gözleriyle görmek istedi.” 
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17 
Flip'in Vicdanı 


Newark/ı İngiltere'de Yorkshire'daki Hebden Bridge'liler gördü 
ilk, Newark o sırada gökte minik bir kuş gibi görünüyordu. Mev- 
sim hâlâ sonbahardı ve uçaktakiler güzün çeşit çeşit kahverengi 
tonlarını, İngiltere'nin bu kahveliğe sızan yeşilliğini seyredi- 
yordu. Uçaktakiler, havadan, tepelerin az meyilli iniş çıkışlarını 
görebiliyorlardı, yere yaklaştıkça gri kayaların arasında yükselip 
alçalan küçük dereyi de seçer oldular. İngiltere'nin serin huzuru 
vardı burada. Ama bütün bunlara rağmen, manzara tuvalde bir 
resim gibiydi. “En azından bir evin tepesine inmiyoruz,” dedi 
Flip. 

“İngiltere'de olduğumuza eminim ben,” dedi Mendoza güven 
verircesine. 

“İçeridekilere söyle de kemerlerini bağlasınlar. Bir havaala- 
nına inemeyiz, çünkü farklı iniş alanlarından görevlilere cevap 
verme olanağımız yok. İngiltere'nin neresindeyiz bilmiyorum, 
ama haklısın, burası İngiltere.” 

Newark yumuşak bir şekilde indi yere, Flip'in korktuğu gibi 
pike yapmadı. Çiftçiler hayvanlarını ve tarlalarını bırakıp, uçak- 
takilerin yaralanıp yaralanmadığına bakmak için onlara doğru 
koştu. İçlerinden biri papazdı, ayin havasına girmiş, son duaları 
okumaya hazırdı, ama buna gerek kalmadı. 

“Evet, yolumuzu kaybettik. Yetkililere haber vereceğiz.” Flip, 
üzerinde eğreti duran keçi derisi mintanı, sonbahar soğuğundan 
korunmak için sarındığı örtüsüyle şimdi iyice acayip ve gülünç 
görünen Asogba hakkındaki soruları savuşturmakta cpey güçlük 
çekiyordu. Asogba bariz şekilde titriyor, çocuk gibi Flip'e so- 
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kuluyordu. İnsanlar ona bakıp şöyle düşünüyorlardı, “Nereden 
bulmuşlar bu uzun boylu siyahı? Hizmetçileri falan mı acaba, 
yoksa soytarıları mı?” İngilizlerin hep yaptığı gibi, bunları yük- 
sek sesle söylemiyor, ama hareketleri ve bakışlarıyla söylemiş 
kadar oluyorlardı. Asogba kendini özürlü biri gibi hissediyordu. 
Ona kahve verdikleri bardak, diğerlerine verdiklerinden daha 
adiydi. Onunla, sanki Asogba hem sağır hem de deliymiş gibi 
bağıra bağıra konuşuyorlardı, titreyen vücudu her şeyi daha da 
zorlaştırıyordu. Seyirlik bir manzara haline gelmişti birdenbire, 
insan değil de tuhaf bir eşyaydı sanki. 

Asogba artık kendi gözüpekliğinden kuşkulanmaya başlamış- 
tı. “Babam bana gitme demişti. “Eğer daha önce insanların hiç 
gitmediği yerlere gidersen, daha önce hiçbir insanın görmediği 
şeyler görürsün. Kadınlar Ayoko'nun albinolardan bir hastalık 
kaptığını söylüyor. Gerçi nasıl kaptığını bilmiyoruz. Ama sen 
hâlâ gitmek istiyorsun. Ya sen de kaparsan hastalığı?” demişti.” 

Asogba şöyle cevap vermişti, “Haklısın, baba, ama kararımı 
verdim ben. Gitmeliyim.” 

“Kral olarak sana bu albinolarla birlikte gitmemeni emredi- 
yorum.” 

“Senin de dediğin gibi, baba, onların geldiğinden beri her şey 
değişti. Şimdiye dek hiçbir kral oğlu, hükümran babasına kar- 
şı gelmeye cüret etmedi. Bu ölüm cezası gerektiren az sayıdaki 
suçtan biri. Eğer meclise sana karşı geldiğimi söylersen, nazik 
insanlar olarak tanınmamıza rağmen benim sürgün edilmemi em- 
redebilirler. Gitmemi istiyormuşsun gibi davransan olmaz mı? 
Böylece beni kaybetmek zorunda kalmazsın. Hem ya bu yaptı- 
gım işe yararsa baba? Geleceğimizi, Şavi'nin geleceğini düşün. 
Büyük ve güçlü olacağız.” 

“İlle de o kadar güçlü olmak istediğimizi sanmıyorum,” de- 
mişti Patayon. 

“Sonsuza dek sen hüküm sürmeyeceksin, baba. Ben kral ol- 
duğumda, güçlü olmamızı istiyorum. Sana geleceğimizden bah- 
sediyorum, geçmişimizden değil.” 
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Baba oğlun tartışması bu noktada, böyle havada kalmış, Ayo- 
ko yüzünden çıkan karışıklık albinolarla gitmeyi kafasına koyan 
Asogba'yı Newark'a saklanmak zorunda bırakmıştı. Şimdi baba- 
sının haksız olduğundan o kadar emin değildi. 

Yanına bir polis gelip onu götürmeye çalıştı. 

“Gelin, bayım,” dedi adam Asogba'yı dürterek, pek nazik ol- 
duğu söylenemezdi. 

“O bir ‘bayım’ değil, bir prens,” diye karşı çıktı Ista, polisin 
Asogba'yı bir yere götürdüğünü görünce. 

“Prens, öyle mi? Peki ben kimim, Maggie Thatcher mı?” diye 
havladı polis kendi kendine gülerek. 

“Flip elini çabuk tutup Asogba'nın evraklarını almalı. Yoksa 
Asogba nezarette çok mutsuz olacak.” 

“Zavallıcık, ona gelme dedik, ama o tutup Newark'ın içine 
saklandı, yani başına gelenler tamamen kendi hatası.” 

“Artık birini suçlamak için çok geç Mendoza. Bu bizim hata- 
mız,” diye çıkıştı İsta. 

“Nedenmiş o? Bu arada, biz hâlâ evli miyiz?” diye sordu 
Mendoza şaka yollu. 

“Şavı'deki küçük maceramız gayet dokunaklıydı, ama hâlâ 
üzerinde düşünüyorum.” 

Andria kıkırdamaya başladı. “Galiba ben Flip'le evleneceğim, 
tabii teklif ederse. Sorun şu ki, Flip'in evlenilecek bir adam olup 
olmadığını bilmiyorum. İnsan onunlayken ikinci planda kalma- 
ya, işinden sonra gelmeye hazırlıklı olmalı.” 

“O konuda endişen olmasın. Flip'i geri almayabilirler. Ne de 
olsa batan gemiyi terk etti,” diye tahmin yürüttü Mendoza. 

“Benim asıl merak ettiğim şey başka. Bizi Avrupa'dan kaçma- 
ya zorlayan şu acil durum ne oldu? Masadaki gazetelere bakın. 
Seçimlerden, politika haberlerinden başka bir şey yok. Nüklcer 
savaş hakkında hiçbir şey yazmıyor,” dedi Ista. 

“Ne hissettiğini biliyorum. Bazen bana da zaten ölmüşüm 
gibi geliyor, ölmüşüz de cennete ya da cehenneme ya da artık her 
nereye gideceksek oraya gitmişiz gibi. Bir bakıyorsun soykırım 
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var, bir bakıyorsun herkes hiçbir şey olmamış gibi davranıyor. 
Çok saçma. Utandırıyor bu beni.” 

Derken elinde bir yığın giysi, gazete ve haberle birlikte Flip 
çıkageldi. “Göçmen ofisindekiler hikâyemizle çok ilgilendiler. 
Hikâye, öyle diyorlar. Sonra büyük adamı buldum, şu anda ak- 
lımızın başımızda olduğuna tanıklık ediyor. Bu arada Avrupa'yı 
havaya uçurmadıklarından haberiniz var mı?” 

“Biz de tam bundan bahsediyorduk,” dedi Andria. 

“İnsanlara anlatıp duruyorum; yukarıda kudretli bir Adam ya 
da Kadın var, her hareketimizi izleyip eğleniyor. Herhalde bu 
minik yaratıkların, onun yarattığı bu muhteşem dünyayı havaya 
uçurmasına gönlü razı olmadı. Çünkü insanların yaptığı hesapla- 
ra göre, üç ay önce her şey yerli bir olmalıydı.” 

“Bir kadın, Maria Theresa ya da başka biri, iki tarafı da ko- 
nuşmaya çağırmış, taraflar da diyecekleri her şeyi demiş. Son- 
ra kadın dünya için dua edip taraflara Birleşmiş Milletler'e geri 
dönüp her şeye baştan başlamalarını söylemiş. Aslında hâlâ ko- 
nuşuyorlar sanırım. Ancak ilk kez durumun nasıl bir trajediye 
dönüşeceği kafalara dank etmiş.” 

“Bu kadar mı yani?” diye haykırdı Ista. 

“Aynen öyle, ve biz sırf bu yüzden Şavi gibi bir yere gidip 
onların sessiz sakin hayatlarını bozduk. Asogba hâlâ uyuyor mu? 
Ona normal kıyafetler getirdim.” 

“Hayır, göçmen bürosundan memurlar gelip aldı onu. Çıkma- 
sına izin vermeden önce birkaç gün tutacaklarmış. Pentonville 
Hapishanesi'ne götürüyorlar.” 

“Hah, amma da konukseveriz! Pekâlâ, ben öğleden sonra 
treniyle Londra'ya dönmek zorundayım. Sonra da Şavi taşlarını 
birine göstermek için Clerkenwell ’e gideceğim. Eğer taşların bir 
ederi varsa tekrar buluşmamız gerekecek. O zaman da ya parayı 
paylaşırız, ya da, benim de tercih edeceğim gibi, Şavi'ye kurak- 
lık yardımı göndermek için kullanırız.” 

“Benim de içimden geri dönüp o kadınlara yardım etmek ge- 
çiyor,” dedi Ista. 


152 


“Ama, peki... Hastaneye gitmeyecek misin, yani bebek 
için...” 

Ista gülümsedi. O yüksek eğitimli, bilgiç, parlak zekâlı kadın 
doktor olmuştu yine. “Hayır,” dedi, Şavili kadınların kuş tüyü 
kırpmak için kullandıkları keskin bıçaklarla kesilmekten pörsü- 
müş, şimdi açık olan saçlarını savurarak. “Hayır,” diye tekrar etti 
etkileyici bir şekilde. “Bebeği doğurmayacağım.” 

“Ah, özür dilerim... Ben eğlenceli olur diye düşünmüştüm, 
hani sen, Mendoza, yeni bebek ve Dorf,” dedi Flip kızıl sakalını 
çekiştire çekiştire. 

“Yapma Flip, bir gün sakalını koparacaksın çeke çeke,” dedi 
Andria, Flip'in şaşkınlığını gizlemek adına cesurca bir hamley- 
le. 

Flip iki kere ikinin hep dört ettiğine inanan insanlardandı. Şu 
anda gerçekten de şaşkın, çaresiz ve çocuk gibi görünüyordu. 
Ona kalırsa, Mendoza ve Ista Şavi'deyken birlikte mutlu olduk- 
larına göre, Avrupa'da ilişkilerine devam etmemeleri için bir se- 
bep yoktu. 

Flip dalgın bir halde Andria'nın elini tutup yavaşça şöyle dedi, 
“Biz bizimkini istiyoruz. Bu yüzden Araştırma Enstitüsü'ne geri 
döneceğim. İşimi geri alacağım. Sen ne yapacaksın Mendoza, işe 
dönecek misin?” 

“Ben senin kadar kıymetli değilim o âlemde; üstelik epey bir 
kavga gürültüyle istifa ettim. Şu taşlardan ne kadar kazanabile- 
ceğimize bakacağım.” 

“Ah, Mendoza, lütfen o taşlara çok bel bağlama. Önümüz- 
deki birkaç ay içinde Şavi yeni bir kuraklık çekecek. Biz buraya 
gelmeden önce zaten azıcık yiyecekleri kalmıştı, ayrıca bir altı 
ay daha yağmur yağmayacak orada. Dolayısıyla, eğer becerebi- 
lirsek, onlara bir uçak dolusu pirinç, fasulye ve mısır gönder- 
meliyiz, çünkü ihtiyaçları var. Umarım prenslerine modem tarım 
tekniklerini öğretebiliriz, çünkü karşılığında bizim de onlardan 
çok şey öğrenebileceğimize eminim.” 
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“Merak etme, onların taşları var. Sen de bize taşları nereden 
bulduğunu söylemiyorsun. Ama kesin Asogba'la çıktığın geziler- 
de bulmuşsundur onları. Hepsini kendine saklaman centilmenli- 
ge hiç yakışmıyor. Eğer taşlar çok para ediyorsa, Flip Wagner, 
beni geri dönmekten sadece depremler alıkoyabilir.” 

“Bak Mendoza, sen hepimizden daha İngiliz'sin. Annen bir 
leydiydi, Yahudi ve İspanyol atalardan gelen babansa Eton me- 
zunu. İnsanların bu taşlardan haberi olursa Şavi kültürüne ne ola- 
cağını sen de benim kadar iyi biliyorsun. Bu kültür tükenir, bütün 
hayat tarzları yok olur. Görüyorsun işte, biz onlara gittiğimizde 
bizi en iyi evlerinde ağırladılar. Şimdi onların prensi buraya, bi- 
zim yanımıza geldi ve sözde aşısı yok diye, ama aslında siyah ve 
tuhaf kıyafetler giyiyor diye, hapse tıkıldı. Kodese attılar onu. 
Şavililerin de bize benzemesini mi istiyorsun? Umarım taşlar beş 
para etmiyordur, küm kalbimle diliyorum bunu. Ama eğer değer- 
liyseler, size bunu söylemek zorundayım. Bence şu sırada yap- 
mamız gereken Asogba'yı özgürlüğüne kavuşturmak, ona tarım 
tekniklerimizi göstermek ve hatta belki de onunla dost olmak. 
Böylece konukseverliklerinin karşılığını ödeyebiliriz Şavilile- 
re.” 

“Flip, Tanrı rolünü oynayabileceğini sanman beni deli ediyor. 
Senin yüzünden ölmemize ramak kaldığını unutma,” dedi Men- 
doza. 

Konuşmayı burada kestiler. 

İki gün sonra Andria’yla Flip Londra’da evlendiler ve akşam 
Mall’da küçük bir davet verdiler. Törene Mendoza da katıldı, 
ama Ista gelemedi, çünkü bebeğini aldırmak için yakında hasta- 
neyc gidecekti, ayrıca herkes Ista'nın Mendoza’yı görmek iste- 
mediğini biliyordu. Törene beklenenden çok insan katıldı, çünkü 
sade kişiliğiyle Flip'i herkes çok severdi. 

Gazetecilerle fotoğratçılar başlarına üşüşüp Şavi maceralarını 
baştan sona anlatmalarını istediler. Newark takımı hikâyeyi orta- 
lığa dökmek istemese de, bölük pörçük bilgiler meraklı medya 
tarafından birleştiriliyordu. 
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“Asogba'nın gelememesi ne kötü,” dedi Andria üzülerek. 

“Yazık, değil mi? Durumunu telefonla konuşarak takip edi- 
yorum. Pentonville'deki açık cezaevine transfer etmişler. Hâlâ 
göçmen bürosunu Asogba'nın ülkeye kaçak olarak girmeye ça- 
lışmadığına, biz işlerimizi halleder halletmez geri döneceğine 
ikna etmeye çalışıyorum. Ona iyi davranmalarını söyledim.” 

“Umarım öyle yapıyorlardır. Göçmen bürosundakiler hayli 
can sıkabiliyor.” 

“Evet, demin dediğim gibi, açık cezaevinde olacak. Belki de 
böylesi onun için daha iyidir, çünkü hâlâ araba görünce yerin- 
den zıplıyor. Kendine gelip sakinleşmesi lazım. Zavallıcık, öyle 
afallamış görünüyor ki. Lowestoft'ta bir çiftlik, onu çiftlik işçisi 
olarak işe almak istiyor, hem İngiliz ineklerini görünce kendini 
daha bir ülkesinde gibi hisseder. Şu kısacık balayımıza çıkmadan 
önce onu bir görmek istiyorum,” diye bitirdi sözlerini Flip, kolu- 
nu Andria'nın şiş beline dolayarak. 

Flip zaman bulup Mendoza'yla taşlar hakkında konuştu so- 
nunda. Evet, taşlar değerliydi, neredeyse elmas kadar sertlerdi ve 
getirdiği birkaç parça, her birini birkaç bin sterlin daha zengin- 
leştirecekti. Flip bu paranın bir kısmını Şavililere yardım gönder- 
mek ve oradakilerin bazılarını modem tarım teknikleri konusun- 
da eğitmek için kullanacaktı. 

“Ama bu teknikler çöl koşullarına uyarlanmak zorunda, değil 
mi?” diye sordu Andria. 

“Evet, tabii ki, ama projeyi bütünüyle uzmanlara bırakmak 
zorundayım. Planı denetleyecek vaktim olmayabilir, neyse ki ak- 
lımda çok güvendiğim bir iki kişi var,” dedi Flip kendinden cmin 
bir şekilde. 

Asogba hapishanede uzun süre kalmadı, buradaki hayatın hı- 
zına ve dünyada bu kadar çok albino olmasına hâlâ çok şaşırıyor- 
du. Şavi'de tanıştığı dostlarını artık hiç görmediğini fark etmişti. 
Onu başka beyazlara teslim etmişlerdi. Asogba beyazlara “albi- 
no” demeyi bırakmıştı, çünkü hapishanedeyken dünyanın kendi 
geldiği kısmından, bir o kadar da Karayiplerden gelen pek çok 
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insanla tanışmıştı. Artık onlara beyazlar yahut Çarli'ler diyordu. 
Ve öğrendiği birkaç İngilizce kelimeyle, onların tanrı falan olma- 
dıklarını anlamıştı. İnsandılar ve teni farklı renkten olan insanla- 
ra özürlü gibi davranıyorlardı. 

Aylar birbirini kovaladıkça Flip'in üzerindeki baskı büyüdü. 
Şavı taşlarının toplanması işini bir şirkete vermek zorunda ol- 
duğunu anladı. Şirket Şavi halkının refahıyla da ilgilenebilirdi. 
Mendoza böyle bir şirketin başına geçebileceğini, zaten bilimsel 
kariyerine ara vermek ve biraz macera yaşamak istediğini söyle- 
yince Flip ne yapacağını bilemedi. 

“Oraya gitmene hiç gerek yok Flip. Hem Andria'yı ve duru- 
munu düşün,” dedi Mendoza. “Ayrıca Asogba'nın da artık az çok 
İngilizce bildiğini unutma. Eğer bu taşlardan biz faydalanmazsak 
Asogba'nın taşları toplama hakkını Fransızlara satmayacağını 
nereden bilebiliriz?” 

Böylece Flip içini kurcalayan vicdanını susturmak için bu 
meseleyi Asogba'ya açmanın daha iyi olacağına karar verdi. Çok 
meşgul olduğundan Şavi'ye kendisi gidemezdi. Araştırma Ens- 
titüsü'nün onun yeteneklerine ihtiyacı vardı. Silahlanma yarışı 
yeni bir dönemece girmişti. Büyük güçler nükleer silahlar geliş- 
tirmekten vazgeçip klasik silahları yeğleme kararı almıştı. Nükle- 
er olanlardan daha ölümcül klasik silahlar geliştirmesi için Flip'e 
ihtiyaçları vardı. Flip eski heyecanıyla işine sarılmış, sürekli 
bundan bahsediyordu. Şavi ise güzel bir maceraydı artık. Ama 
Andria'nın ısrarlarından ötürü, Asogba halkı için kendilerinden 
ne istenirse yapacaktı. Asogba'yla hızlı bir şekilde modem tarım 
tekniklerini öğrendiği çiftlikte buluşmayı kararlaştırdılar. 

Flip gri yün iş tulumu ve fötr şapkasıyla Asogba'yı az kalsın 
tanıyamayacaktı. Asogba hâlâ ihtişamlı görünüyordu, ama her 
zaman çıplak olan bacakları şimdi örtülüydü ve bu giysi çarpık 
bacaklarına nedense yakışmamıştı. Konuklarını coşkuyla karşı- 
ladığında Flip yine kaygılandı. 

Flip'le Mendoza'nın Asogba'yı yemeğe götürdüğü köy hanı 
koyu renk meşeyle döşenmişti. Karanlık iç mekan Şavi'nin kub- 
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be biçimli evlerini hatırlatıyordu. Asogba hâlâ sert ve kıtır kıtır 
yiyecekleri sevdiği için çiftçi yemeğinden yedi. Sonra da bol bol 
bira içti. 

“Şavi için ne istiyorsun?” diye sordu Mendoza konuyu dolan- 
dırmadan. 

Flip'in itiraz etmesine kalmadan Asogba isteklerini sıralama- 
ya koyuldu. “Çiftlik için jip, su çukuru açmak için motorlu araç, 
sığır pazarına ve çobanlar vadisine gitmek için otomobiller, sırt- 
lan ve başka hayvanları avlamak için de iki silah.” 

“Hımm, istekleri gayet makul, öyle değil mi Flip?” dedi Men- 
doza şaşkına dönen Flip'e hızlıca. 

“Bütün bunlara hakkı olduğunu nereden biliyor, Mendoza? 
Yoksa arkamdan iş çevirip gizli gizli Asogba'yla görüşüyor muy- 
dun?” diye sordu Flip öfkesini gizleyerek. 

“Hadi ama, moruk. Şavi'de senin kadar ben de kaldım. Bu- 
raya gelip dostumuza iyi bakıp bakmadıklarını görmek zorun- 
daydım. Üstelik sen balayındaydın, şimdi de işlerine gömülmüş 
durumdasın. Adam halkına gösteriş yapmak için araba istiyor. 
Ne var bunda?” 

Flip sabırla ve tane tane, Asogba'ya Batı'nın Şavi taşlarını 
alacağını ve bunun karşılığında onlara, özellikle de kuraklık za- 
manlarında, bol bol ve çeşit çeşit yiyecek tedarik edeceğini an- 
lattı. 

Bunları duyan Asogba'nın yüzü aydınlandı. “Evet, sizin ih- 
tiyacınız olandan çok daha fazla yiyeceğiniz var. Boş arazilere 
sebze attıklarını görüyorum hep. Bozulmamış etleri çöpe atıyor- 
lar. Bizim onlara ihtiyacımız var. Sizin yiyeceğiniz hiç bitmez. 
Halkım bir daha yiyecek için çalışmak zorunda kalmayacak. Si- 
zin için Şavi taşı arayıp toplayacaklar.” 

Flip tam tersi bir şey söylemek istediğine dikkat çekerek ök- 
sürdü. “Mendoza daha çok su çukuru açmanız için gereğini ya- 
pınca, siz de daha çok yiyecek yetiştirebileceksiniz.” 

Asogba beyazların düşünürken yaptığını gördüğü gibi, başını 
yana yatırdı, yüzünü ekşitti. Hapishanede tanıştığı siyahlardan, 
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bu toplumda ir sarın her zaman düşündüğü şeyi söylememesi ge- 
rektiğini öğrenmişti. Halkı için ne istediğini biliyordu. Halkının 
beyazların halkı kadar güçlü olmasını istiyordu. Ama Flip bunu 
anlayamazdı. Bu yüzden bir kez daha yampiri yampiri gülümse- 
yip Flip'e katıldı. “Evet, su çukurları açmaya bakacacağız.” 

Bunun üzerine Asogba'yı çiftliğe bıraktılar. Asogba orada, 
lastik çizmeleri, iş tulumu ve fötr şapkasıyla durmuş el sallıyor, 
bir yandan hayran hayran Flip'in yeni Rover'ına bakıyordu. Şa- 
vi'ye böyle bir arabayla dönmeliydi. Mendoza ona, Şavi taşlarıy- 
la halkının her istediğini alabileceğini söylemişti. 

Kaldığı kulübeye dönerken, bu beyazların Şavi taşlarını ne- 
den istediklerini düşündü. Şavi'de bunlardan sürüsüyle olduğunu 
biliyordu, her yerden çıkıyorlardı. Ama hiçbir beyaz onun izni 
olmadan tek bir taş bile alamamalıydı. Bu şekilde onları kendisi 
için çalıştırabilirdi. 

“Şavi çok güçlenecek ve ben çok güçlü bir halk devralaca- 
gım, sığır bakıcıları ve çukur kazıcıları değil.” 

Asogba ertesi birkaç günde bunu garantilemek üzere çiftçiyi 
ona araba kullanmayı öğretmeye ikna etti. Çiftçi dünden razıy- 
dı, çünkü görevi Şavi prensini memnun etmekti. Asogba arabayı 
çalıştırıp geri vitese takmayı öğrenir öğrenmez Şavi'ye dönmek 
için sabırsızlanmaya başladı. 


158 


18 
Değişen Asogba 


Küçük bir uçakla Şavi'ye ikinci kez indiklerinde, tanrılar albino- 
lara daha iyi davranamazdı. 

Yine bir kuraklığın ortasına denk gelmişlerdi. John Mendo- 
za, Flip, Andria ve Ista çocuklarla birlikte geldiğinde dolu olan 
Ogene gölleri, şimdi kuruyup bir damla kalmıştı neredeyse; su 
çamurlu tuza dönmüş, içilir yanı kalmamıştı. İnsanlar susuzluk- 
tan büzüşmüş gibi görünüyordu ve bütün bitkiler kavrulmuş, ka- 
rarmıştı. 

Bütün bu aylar boyunca prenslerini bekleyen Şavililer gök- 
teki lekeyi görür görmez Asogba'nın geri döndüğünü anladılar. 
Geziyi yöneten Mendoza, Şavi'ye bu kez havanın daha serin ola- 
cağını hesapladığı sabah saatlerinde ineceklerini garantiye almış- 
tı. Dediği gibi de oldu, ama beklediği serinlik bu değildi -kuru 
harmattan soğuğuydu bu. 

Asogba'ya her şey çekmiş, küçülmüş gibi görünüyordu. Pen- 
tonville Hapishanesi'ndeyken hayalini kurduğu o büyük patika, 
şimdi büyüklüğünden bir şeyler kaybetmiş gibiydi. Şavililer 
Asogba'nın beklediği gibi sevinç içinde koşturdular. Örtüleri 
rüzgârda uçuşan kadınlar, uçaktan art arda çıkan albinolarla bir- 
likte Asogba'yı görünce keyif ve umut dolu çığlıklar attılar. Hızlı 
koşucular olarak yetiştirilen saray muhafızları vardı yanına ilk. 

“Şışmanlamışsınız prensimiz. Ogene sizi göklerde neyle bes- 
ledi?” dedi muhafızlardan biri hayretle. 

“Ogene mi? Haa, tabii, Ogene!” Sonra güldü Asogba, bu buz 
gibi soğuk ve diplomatik gülüşü, bırakın orada duran, şaşkın ve 
utanmış görünen saray muhafızlarını, kendi kulaklarına bile çir- 
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kin geldi. Asogba biraz kibirli görünüyordu. Yürüyüşü bile de- 
gişmişti. Neden, mesela, ellerini kalçalarına koyuyordu, neden 
böyle boş boş gülerken başını arkaya atıyor, neden söze girme- 
den önce bir elini yumruk yapıp ağzına götürüyor ve gülüşü ka- 
dar boş bir öksürük salıyordu? Asogba eski dostlarından pek ço- 
guyla daha hiç içtenlikli olmayan bir şekilde selamlaştı, onlarla 
kucaklaşmak yerine tokalaşıyordu. Tavırlarındaki soğukluk, pek 
çok Şavili kayalıkların oradan örtüleri uçuşarak çıkıp, bir yandan 
bağırarak, bir yandan da kollarını hoş geldin der gibi kocaman 
açarak ona doğru koştuğunda daha bir göze çarptı. Asogba onlara 
dönüp ellerini sıktığında coşkularını derhal kontrol altına aldılar, 
o ana dek mutlulukla dolup taşan akrabalar mutlulukları için özür 
diler gibi durdular. 

Çok geçmeden Asogba sordu, “Kral babam iyi mi?” 

Toplanan küçük kalabalık, Asogba'nın babası gibi sıradan bir 
insanı hatırlayabildiğini görünce tarifsiz bir rahatlama hissetti. 

“Hem iyi, hem pek iyi değil. Gördüğün gibi kuraklık var, çok 
hayvan öldü. Sekiz aydır yağmur yağmıyor, oysa sürekli Oge- 
ne'ye kurban veriyoruz,” dedi başlarına gelen musibetleri Asog- 
ba'ya anlatmaya meraklı bir genç. 

“Ama dualarımız kabul oldu, Ogenc seni geri gönderdi. Bir 
şekilde her şeyin yoluna gireceğine eminim.” 

“Bu sesi tanıyorum. Sen rahip Anoku'nun hanesindeki oğul- 
lardan biri değil misin?” Asogba eski Asogba'nın coşkusunu ha- 
tırlatan bir tavırla sırıttı. “Ya Ayoko? O iyi mi?” 

“Utanç Anoku'yu öldürdü. Annen senin Ayoko'yla evleneme- 
yeceğini söyledikten kısa bir süre sonra öldü, çünkü Anoku, Oge- 
ne'nin Ayoko'nun alnına senin karın olmayı yazdığını söylemiş- 
ti. Ölümü ani oldu. Önce saray, evine yiyecek göndermeyi kesti, 
derken kuraklık başladı ve Anoku her gün Ogene göllerine duaya 
gider oldu. Bir baktık ki dua cderken ölüvermiş,” diye açıkladı 
genç bir kadın. 

“Peki Ayoko şimdi iyi mi?” diye sordu Asogba ciddiyetle, 
gözlerini Anoku'nun ev halkından olan oğlana dikerek. 
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“Hem iyi, hem de iyi değil,” diye cevap verdi çocuk tered- 
dütle. 

Asogba, Ayoko'yu kendi gözleriyle görene kadar bu belirsiz 
cevapla idare etmek zorunda olduğunu anladı. Bu arada yapmak 
istediği çok şey vardı. Meraklı gruptan uzaklaştı. Bir-iki abartılı 
adımdan sonra birden arkasına dönüp kalabalığı uyardı, “Kimse 
albinolarla konuşmasın. Albinoların sözlerinde ve vücutlarında 
ölümcül silahlar var. Onlar sandığımız gibi dost değil. Tehlikeli- 
ler. Tekrarlıyorum, içinizden biri onlarla konuşacak olursa başına 
bu gelir.” 

Asogba örtüsünden bir silah çıkarıp etraftaki bir kuru dal yı- 
gınına ateş etti. Dallar o anda tutuştu. 

Asogba'yı izleyen Şavililer dehşet içinde geri çekildiler. 
Asogba değişmişti. Görüp duyduklarını herkese anlatmak için 
çabucak uzaklaştılar. Mendoza ve yanındaki adamlar Asogba'yı 
izliyorlardı. Tecrübeli gözlerinden hiçbir şey kaçmıyordu. “Ben 
de bundan korkuyordum. Bu salakla başa çıkmak zor olacak. 
Keşke Flip de bizimle gelseydi, bu tipin suyuna gitmek zorunda 
kalmazdık o zaman.” 

“Bizim uygarlığımızın içinde yaklaşık bir yıl yaşadığı düşü- 
nülürse o kadar da fena durumda değil bence. Diğerleri nasılsa 
o da öyle oldu: iktidar duygusuyla sarhoş olmuş bir Afrika lideri 
daha,” diye cevap verdi John Mendoza'nın pilotu Charles Fiel- 
ding. 

Asogba ailesinin halini görünce çok şaşırdı. Hatırladığından 
çok daha zayıf ve güçsüz görünüyorlardı. Kuraklığın Şavi hal- 
kını bu kadar etkilediğinin farkında değildi, çünkü eskiden o da 
onlardan biriydi. Şimdi duruma bir yabancı gözüyle bakabiliyor- 
du. Flip haklıydı. Şavi halkı güçlenecek ve Asogba'nın çölü fet- 
hetmesine yardım edecekse, ki öyle umuyordu, gıda çok önem- 
liydi. 

Patayon'dan, rahiplerden ve hatta ihtiyar heyetinden bile izin 
istemeden Şavi'nin yönetimini ele almışa benzeyen Asogba, dö- 
nüşünün üzerinden çok geçmeden herkese albinolarla tek kelime 
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konuşmayacağına dair yemin etmesini emretti. Albinolar birine 
bir şey soracak olursa bu hemen saraya bildirilmeliydi. “Onlar iyi 
niyetli değiller,” diye gürledi Asogba. “Ülkelerine gittiğimde beni 
hapse attılar, bana siyah diye seslendiler, tıpkı bizim onlara albi- 
no dediğimiz gibi. Ama onlar benim siyahlığım aptallığa benzer 
bir hastalıkmış gibi davrandılar. Bana, Karayipler diye bir yerden 
gelen bazı siyahlara yaptıkları gibi, insan değilmişim gibi dav- 
randılar. Ama ben aklımı ve vakarımı korudum, çünkü arkamda 
Şavi halkı vardı, çünkü ben bir Afrikalıydım. Bu insanların neden 
burada olduklarını biliyor musunuz? Beni geri getirme zahmetin- 
de bulundular, ama bizi sevdiler, ya da bana olanlara üzüldüler 
diye değil. Buradalar, çünkü bizden Ogene taşlarını istiyorlar. 
Bu taşları onlardan yiyecek almak için kullanmalıyız. Karşılığını 
almadan bize hiçbir şey vermezler, buraya geldiklerinde onlara 
neden nazik davrandığımızı da bu yüzden anlamamışlardı. Eğer 
içinizden biri, ya da birinizin ailesi albinolara Ogene taşlarının 
nerede olduğunu söylerse, bununla öldürülecek.” Asogba ciddi- 
yetini yeni oyuncağını —elindeki silahı— havaya kaldırıp onlara 
nişan alarak vurguladı yine. Sabah Asogba'nın o aleti kullandığı- 
nı gören saray muhafızları korkudan titreyerek sindiler. 

Haşlanmış Amerikan pirinci yedikten sonra kendini daha iyi 
hissetmeye başlayan Patayon başını kederle iki yana sallayıp 
söze girdi, “Ben dememiş miydim bu albinolar kötülükten başka 
bir şey getirmeyecek başımıza diye? Oğlumu nc Ogene'den ne 
de insanlardan korkan bir katile dönüştürdüler.” 

“Albinoları suçlama. Prensimiz gitmek istedi. Bu güç onun 
için yeni. Dua edelim de iktidarın insanı nasıl yozlaştırdığını 
hemen anlasın,” dedi Egbongbele ihtiyatla. 

“Öyle, çok geç olmadan eski haline döneceğine ümit etmek- 
ten başka çare yok,” diye cevap verdi Patayon. 

Şavililer albinolara Ogene taşlarının yerini söylemeyecekleri- 
ne yemin ettiler. Aralarında İngilizce konuşabilen tek kişi Asog- 
ba olduğundan, Mendoza ve adamlarının yanına gidip onlara yi- 
yecekten sonraki en önemli ihtiyaçlarının su çukuru açmak için 
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gerekli makineleri kurmak olduğunu söyledi. Asogba Avrupa'da 
gördüklerinden sonra, bunu hemencecik yapabileceklerini bili- 
yordu. 

Her ne kadar kuraklık sürse ve çöldeki birçok kabile çekirge- 
ler gibi ölse de, Şavi'de işler yolundaydı. Artık su pompalayabil- 
dikleri su çukurları vardı. Bu Şavililere öyle büyük bir mucize 
gibi geldi ki, kolaylıkla elde ettikleri bu suya “sihirli su” demeye 
başladılar. 

Şavililer artık kuraklığı hissetmiyorlardı bile. Yaşlılar iyice 
toparlanmış, çocuklar serpilmişti ve Asogba, tropik koşullar için 
özel olarak uyarlanmış yeni cipiyle ortalıkta dolanıyordu. Sığır 
pazarında arabalarıyla hava atmak istiyordu, ama sonradan buna 
gerek olmadığına karar verdi, çünkü babasının onun için endişe- 
lendiğini görebiliyordu. 

“Diğer insanları kıskandırıyorsun. Eğer elindekileri halkımız- 
la paylaşırsan, sana dua ederler,” diye söze başladı Patayon bir- 
denbire, Asogba'nın gürültüyle meclise daldığı bir akşamüstü. 

“Ne yani baba, yaptıklarım yetmiyor mu? Sarayımıza, vadi- 
mize bir bak. Burası bütün çölde sürekli suyu olan tek yer. Ka- 
dınlarımıza bak, nasıl da sürekli yıkayıp tertemiz giyebiliyorlar 
örtülerini. Halkımız için daha ne yapmamı istiyorsun baba? Al- 
binoların bana ne acılar çektirdiğinden haberin bile yok. Ayrıca 
unutma ki, ben onlarla gitmek istediğim zaman sen ve heyetin 
bana izin vermeyi reddetmiştiniz...” 

“Bizimle böyle konuşamazsın. Baban hâlâ bizim kralımız. 
Albino dilini konuşamıyor ya da onların kara-kayığında gezerek 
toz yaratamıyor olabilir ama o hâlâ bizim kralımız,” diye çınladı 
Egbongbele'nin sesi, ihtiyarlıktan kısılmış olsa da. 

Mensa araya girdi, “Yakında kralımız sen olacaksın. Babana 
bak, sen geldiğinde zaten hastaydı, şimdi senin için endişelen- 
mekten daha da kötüleşiyor durumu. Çöldeki halkların prensleri- 
nin halkın hayvanlarına baktığını biliyorsun, ama sen en son ne 
zaman gittin çobanlar vadisine? Şavi'de şu an kaç tane inek var? 
Söyle bana, Patayon'un oğlu Asogba.” 
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“Söyleyemem, Mensa, büyük hatip. Haklısın, sığır pazarına 
gitmedim, ama istediğin inekse, ineğini alacaksın.” Yaptığı şaka- 
ya kendi güldü. “Birkaç yıl önce inek istedi diye anneme güldü- 
nüz, onun gözü doymaz, dediniz. Sana bir sürü inek vereceğim, 
Mensa. Sığır pazarına gideceğim, sen hiç merak etme. Hem de 
çok gösterişli bir şekilde gideceğim, halkım benimle gurur du- 
yacak!” 

Asogba öyle kızışmıştı ki arabasına atlayıp büyük bir gürül- 
tüyle saraydan uzaklaştı. Arabayı deli gibi kullanıyordu, doğruca 
Mendoza'nın yanına gitti. Seremoniyi pek uzatmadan havlar- 
casına lafa girdi, “Bay Mendoza, ülkenize dönmek ve bana bir 
haftadan kısa bir süre içinde iki yüz silah ve cephane getirmek 
zorundasınız.” 

“Ne yapacaksın onlarla?” diye sordu Asogba'nın aceleciliği- 
ne şaşıran Mendoza. 

“Bana bak, ya bir haftaya kalmadan silahları getirirsiniz ya da 
size bir daha Ogene taşı vermem!” diye bağırdı Asogba. 

Mendoza bu yeni Asogba'yla nasıl iletişim kuracağını bile- 
miyordu. Keşke Flip'i dinleseydi. Şimdi alacağını alıp çarçabuk 
gitmek istiyordu. Bu taşlar elmas değildi, pek kiymetli de de- 
gildi; sertliklerinden ötürü sanayide kullanılabilse de, on uçak 
taş, pazara şimdiden yetmişti. Talep yoktu, ama bu yeni edindiği 
güçten sarhoş olan Asogba'ya anlatamayacağı kadar karmaşık 
bir konuydu. Bu defalığına Asogba'nın dediğini yapacak, ona 
istediği silahları getirecek ve tuttuğu adamların parasını vermek 
için bir sefer daha yapacaktı. Kârını çabucak garanti altına alıp 
çekilmek istiyordu, eğer taşların gelecekte sanayide işc yaradığı 
ortaya çıkarsa daha sonra tekrar yatırım yapardı. Ama şu an için 
bir mola vermek zorundaydı. 

Şimdiden çılgın planlar yapmaya başlayan Asogba'ya bunları 
nasıl anlatacaktı? Şavililer önünde sonunda Batılı usullerini öğ- 
renmek zorundaydı. Amerika yahut Birleşik Krallık gibi yerlerin 
Şavi'ye onların becerilerini ve tekniklerini öğrenmeye gelecek 
hali yoktu ya. “Modem teknoloji bizde, o yüzden onlar bizden 
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öğrenmek zorundalar. Onlara elimden geldiğince yardım ettim. 
Daha ne kadar yardım edersek, o kadar silah ve cephane gibi 
prestijli şeyler almak isteyeceklerdir, üstelik buraya ilk geldiği- 
mizdeki gibi aktif bir şekilde çiftçilik de yapmıyorlar. Belki de 
iki üç seferden sonra bu işi bırakmam çok daha iyidir. Şavililer 
işlerini Batılılar gibi yürütmeyi öğrenmeliler.” 

Böylece artık Şavi'ye karşı hiçbir sorumluluğu kalmadığını 
hissetti Mendoza. 
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19 
Yenik İhtiyarlar 


Asogba Mendoza'yı, Flip'i ve Şavi'nin ihtiyar heyetini hayli 
kaygılandırıyorsa da bunun hiç farkında değildi. 

Çok geçmeden, Şavili çiftçilerin tecrübeli burunları uzun ve 
amansız bir kuraklığın daha eli kulağında olduğu haberini verdi. 
Çiftçilerden biri bir gün sabahın ilk demlerinde derin derin nefes 
aldığında, sert hava burun deliklerini tırmaladı, ciğerlerine bat- 
tı. Bu hava beraberinde berbat bir rüzgâr getirdi, rüzgâr çölden 
gelirken epey toz toplamıştı ve öyle güçlüydü ki Şavi'yi çevre- 
leyen, aşılması zor tepeler bile insanları, hayvanları ve bitkileri 
ondan koruyamıyordu. Şavililer, ne zaman yüzleri kül gibi solsa, 
saçları erken ağarsa, hava burunlarını sızlatsa, yeni bir zalim ve 
çirkin kuraklığın yolda olduğunu anlarlardı. 

Elbette kuraklık Şavili çiftçiler için alışılmadık bir şey de- 
gildi. Yıllar boyunca böyle pek çok kuraklık görmüş, bunu bir 
dayanıklılık sınavı saymışlardı. Bir çiftçinin tembel oğluna şöyle 
böbürlendiğini duymak işten değildi, “Ben altı kuraklık atlattım, 
aileme de baktım. Sen bir kuraklıkta bir aileye bakabilir misin?” 
Bu laf genellikle küstah evladı utandırıp susturur, oğlan kuyru- 
gunu kıstırıp giderdi. 

Çiftçiler yaklaşan kuraklığın ilk işaretleriyle, ihtiyar heyetinin 
duaları ve izniyle, kuraklığı atlatmak, hayatta kalmak için plan 
yapardı. Küçük ve en savunmasız su çukurları korunurdu. Kimi 
zengin aileler gidip deve alırlardı ki, son çare olarak devenin su 
tutma kapasitesine bel bağlayabilsinler. Diğer planlar işe yara- 
mazsa et yerlerdi ve birkaç hafta da hayvanların ölürken akıttığı 
kanı içerlerdi. Diğerleriyse hayvanları için darı ve arpa sürgünü 
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biriktirir, tezeği de gübre için ve pagodamsı çatılarının üstünü 
kaplamak için saklardı. Ayrıca, olabildiğince çok tahıl depolar- 
lardı. Her kuraklıkta birkaç kişi ölürdü; ama soğuk ülkelerde sert 
ve uzun kışlar boyunca ölenlerden fazlası değil. İnsanlar ne kadar 
hazırlıklı olursa, kuraklıktan o kadar az etkilenirdi. Üstelik Şavi- 
liler tepelerin gölgesinde yaşadıklarından, göçmen komşularına 
nazaran çok daha iyi korunuyorlardı. 

İhtiyar heyeti değişen rüzgârı fark edip ayrıntılı bir sağkalım 
planı yapmaya koyuldu. Zaten bariz bir şekilde ortada olan şeyle- 
ri dile getirmekte üstüne olmayan ve eğer konuşmazsa insanların 
onun pek bir şey bilmediğini sanmasından korkan heyet üyesi 
Mensa, ayağa kalkıp kralı ve ihtiyarları selamladı. “Kuraklığın 
eli kulağında olduğunu biliyoruz, Kralım ve İhtiyarlar. Ama bu 
kez ayrıntılı planlar yapmaya başlamamıza gerek yok. Yapma- 
mız gereken, biraz daha kuş alıp Ogene tanrıçasına şükranları- 
mızı sunmak. Böyle yaparsak Ogene, şu albinoların sürdüğü, içi 
yiyecek dolu kuşlardan biraz daha gönderir. İhtiyacımız olan tüm 
gıdayı onlardan alabiliriz. Şimdiye dek şansımız yaver gitti, bun- 
dan sonra bu ısırgan rüzgârda çalışmaya devam etmemiz için bir 
sebep göremiyorum. Bu sabah uyandığımda rüzgâr gözlerimi ve 
burun deliklerimi sızlattı...” 

Kral Patayon, Mensa'nın sonu gelmez nutuklarından birine 
başladığını anlayınca derhal araya girdi. İhtiyar heyeti sabrı ve 
tahammüllüyle bilinirdi, ama rüzgârlar hızla değişiyordu ve bu, 
kararların çabucak alınıp tez elden eyleme geçilmesi gereken bir- 
kaç durumdan biriydi. Patayon öksürüp “becerikli” heyet üyesi 
Mensa'ya teşekkür etti. Ama Şavi'nin neyi temsil ettiğini asla 
unutmaması gerektiğini hatırlattı. “Biz bağımsızlıktan, özgür- 
lükten yanayız. Eğer albinolara büsbütün bağımlı hale gelmeye 
razı olursak, kendimizi en kötü ihtimallere karşı hazırlamazsak, 
albinolar bize yiyecek getirmedikleri takdirde başımıza neler ge- 
leceğini düşünmek bile istemiyorum.” 

Normal koşullarda böyle ciddi bir yorumdan sonra, ihtiyar 
heyeti krala cevap vermeden önce birkaç dakika beklerdi. Saygı 
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işaretiydi bu, üstelik heyet üyelerine diyeceklerini dikkatlice dü- 
şünmeleri için zaman tanırdı. 

Ama Asogba söze başlamadan önce zamanın geçmesini bek- 
leyecek değildi. “Ama baba, albinolar yiyeceği hep getirebilirler. 
Onların ülkesine gittim. Orada yüzlerce ateşten kuş var, oyun- 
baz akbabalar gibi ülkelerin, köylerin üzerinde uçup duruyorlar. 
Albinoların öyle çok yiyeceği var ki hiçbir zaman ürettiklerinin 
hepsini yiyemiyorlar. Hatta orada insanlar iyi görünmek için ken- 
dilerini aç bırakıyor. İyi beslenmenin kötü olduğunu düşünüyor, 
bu yüzden ürettikleri yiyecekleri çöpe atıyorlar. Yani sandığımız 
gibi her şeyi biliyor değiller. Onlara Ogene taşı verdiğimiz müd- 
detçe bize ihtiyacımız olandan çok daha fazla yiyecek göndere- 
cekler. Bana söz verdiler. Dara düştüğümüzü gördüklerinde tek 
yapmaları gereken, ayda bir-iki kez yiyecek yüklü iki üç ateşten 
kuş göndermek.” 

Asogba'nın hep bu tarzda konuştuğu bu günlerde heyet üye- 
leri sessizdi. Birçoğunun kafası albinoların konumu hususunda 
hâlâ karışıktı. Albinolar Ogene'nin elçileri miydi, yoksa gökte 
yaşayan sıradan insanlar mı? Çoğu bu ikinci seçeneğe inanıyor- 
du. Asogba bindikleri uçağın hedefe, yani albinoların ülkesine 
varınca tekrar karaya indiğini açıklamaya çalışmıştı. Ama Şavi- 
lilerin aklı böyle bir şeyin olabileceğine yatmıyordu, bu yüzden 
Asogba onları kendi haline bırakmıştı. O ve akranlarının çoğu 
gerçekleri biliyordu ve Asogba'yı asıl ilgilendiren de akranlarıy- 
dı. 

En sonunda Egbongbele sordu. “Prensimiz, sizce çiftçilik 
yapmamızın gerekmeyeceği ve Ogene'nin bize yiyecek gönder- 
meye devam edeceği bir zaman mı gelecek?” 

Soru alaycı bir tonda sorulmuştu ama Asogba bunu hissettiy- 
sc de anlamazlıktan geldi. Aslında Egbongbele'nin sorusunu kas- 
ten düz anlamıyla aldı, ama bunu öyle doğal bir şekilde yaptı ki, 
dinleyicileri Asogba'nın bunu bilerek mi yaptığını, yoksa imayı 
mı kaçırdığını anlayamadı. Prens ayağa kalkıp hayalini heyecan- 
lı bir şekilde anlatmaya başladı. “Evet, Bilge Adam, hiç şüphe 
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yok ki biz çölün seçilmiş halkıyız. Ogene bu yüzden albinoların 
özel ziyareti için bizi seçti. Yaratılışımızı bizzat gözleyen tanrı- 
çamız bizi neden yarı yolda bıraksın? Hiç Ogene emrettiği halde 
yağmurun yağmadığı oldu mu? Hiç günün aydınlık, gecenin ka- 
ranlık getirmediği oldu mu? Eğer bütün bunlar bizim endişelen- 
memize gerek kalmadan olup bitiyorsa, şimdi neden Ogene'nin 
bizim zavallı karınlarımızı doyuracak ateşten kuşları göndermek- 
ten vazgeçeceğini düşünüyorsunuz? Yapmamız gereken tek şey 
Ogene'nin vekillerine durumu bildirmek. Albino Mendoza artık 
sık sık geliyor. Eğer o gelemezse Ogene başka birini gönderir. 
Dünyada milyonlarca albino var. Dolayısıyla, Bilge Adam, evet, 
çiftliklerimizde çalışmak zorunda olmadığımız zamanlar gele- 
cek, dahası, bu çok yakında olacak.” Asogba'nın gülümsemesi 
öyle ahmakçaydı ki yaşlı adam ilk kez, kendisine o vakte dek 
saygın bir hitap şekli olan “Bilge Adam”a sinirlendi. 

Patayon arkadaşının utancını sezip yardıma yetişti. “Yine de 
kendimizi sert bir kuraklığa hazırlamamız daha yerinde olur. Ku- 
raklıkları atlattığımız zaman bu başarımızı kutluyoruz mesela. 
Tarih yazılıyor. Zamanın akışında bir nirengi noktamız oluyor. 
Yediğimiz yemek için, çıplaklığımızı örten bez için çalışmayı bı- 
rakırsak ne yapacağız? Çalışmazsak insanlığımızdan bir şeyler 
kaybederiz. Kutlayacak bir şeyimiz de kalmaz, çünkü kendi ken- 
dimize bakmanın zevki elimizden alınmış olur.” 

“Kralım ve babam Patayon, yani kuraklık olsun da yeni ka- 
dınlarla bitişini kutlayayım mı demek istiyorsun?” Asogba'nın 
çarpık sırıtışı her zamanki gibi yavandı. 

Meclisin gençlerin oturduğu tarafından zar zor bastırılan kah- 
kahalar geliyordu. Oradaki herkes Patayon'un öyle demek iste- 
mediğini biliyordu bilmesine ama, Asogba yaşlıların hislerini 
önemsizleştirip gülünçleştirmeyi aklına koymuştu. Aralarından 
birçoğu Patayon'a acıyordu. Kader bu kibirli prensi evlat diye 
göndermekle “Yavaş Adam”a pek adil davranmamıştı. Patayon 
kötü bir kral olsa neyse, fakat iyi bir kralın böyle bir oğlunun 
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olması, kaderin kimsenin çözemeyeceği kadar karmaşık ironile- 
rinden biriydi. 

“Çöldekiler bize Yavaş Adam'ın yönettiği utangaç halk diyor. 
Ama bu da değişecek, çünkü Ogene öyle istiyor. Bundan böyle 
bize utangaç, ürkek demeyecekler. Neden utanacakmışız? Biz 
güçlü bir kabileyiz, iyi, çalışkan insanlarız. Ayrıca neden yöne- 
ticimize “Yavaş Adam” denecekmiş? Bunlar hoş, övücü laflar 
mı?” 

Gençlere ayrılan köşeden “Hayır,” cevabı geldi bir ağızdan. 

“Mendoza bol bol yemek, fıstık, pirinç, bir de hap denen, içil- 
meyen, hemencecik yutulan ve insanın ağzını yakmadan iyileş- 
tiren ilaçlardan getirecek. Ogene bütün bunları bize gönderdi ve 
siz hepsini çöpe atmak istiyorsunuz. Böyle yaparsak Ogene'nin 
cömertliğini başka yerlere bahşedeceğine eminim. Bu taraflarda 
ona sadece biz tapıyor olabiliriz, ama bu bölgede sadece biz ya- 
şamıyoruz. Lütfen, ihtiyarlarımız, bunu unutmayın. Oyalanmak 
için çalışma meselesine gelince, yapacak daha önemli işlerimiz 
var artık. “Utanç hastalıktan tez öldürür insanı,” diye öğrettiniz 
bize. Ama nesillerdir bu tepelerin arkasında utanç içinde yaşıyo- 
ruz. Artık her şey değişecek. Utanç içinde yaşamayacağız. Çöl, 
Şavi halkının ne kadar büyük olduğunu öğrenecek. Öyle değil 
mi?” 

“Aynen öyle.” 

Başta genç erkekler olmak üzere meclisin yarısından bravo 
çığlıkları yükselince İhtiyarlar hayrete düştü. Asogba da kendi 
hayali ve konuşmasıyla öyle kendinden geçmişti ki, hayranlık 
dolu tezahüratları duyduğunda sersemledi. Sözlerinin gücünün 
farkına varmamıştı daha önce, o eski atasözünü, kelimelerin ça- 
putlar gibi olduğunu unutmuştu. Hemen toparlanıp gülümsedi, 
gülüşü bu kez içtendi. 

Birkaç gün içinde Mendoza'nın yanında ısmarladığı silahlar 
ve yiyeceklerle Şavi'ye döneceğini biliyordu. Ona her zaman- 
kinden daha büyük bir çuval dolusu Ogene taşı vermişti. Kıtlık 
olacağının farkındaydı, o yüzden taşları Şavi'ye düzenli olarak 
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yiyecek gelmesini garantileyecek şekilde ayırmıştı. Bazen taşlar 
bitecek diye endişeleniyordu; o takdirde dünyaya ne sunacaktı 
Şavi? Bu sinir bozucu soruya cevap bulamıyordu. Bulamadıkça 
da bütün gün mecliste oturup lak lak eden, kendini Şavi tepeleri- 
nin arkasında hoşnut ve güvende hisseden babasına ve İhtiyarlara 
kızıyordu. “Neden diğer insanların bu kadar gerisindeyiz?” diye 
soruyordu kendine. “Belki de bu kadar 1ssız bir yerde olduğumuz 
içindir.” 

Bundan sonrası için yapabileceği tek şey adamlarına silah 
kullanmayı öğretmekti, böylece tepelerinin arkasından çıkıp et- 
raflarındaki dünyada söz sahibi olup olamayacaklarını görecek 
cesaretleri olacaktı. İngiliz İmparatorluğu'nun böyle kurulduğu- 
nu söylememişler miydi ona? O ve adamları da Şavi'yi büyüt- 
meye aynı şekilde başlayabilirlerdi. Bir kez genişleyip o tepeleri 
aştılar mı daha çok inekleri olurdu ve deve ticaretine girebilirler- 
di. Şimdi komşuları sadece başlık parası niyetine ve eti için sığır 
yetiştiriyorlar diye Şavilileri hor görüyor, kendileriyse çölün vaz- 
geçilmezi olan develeri yetiştirip ticaretini yapıyorlar diye bu- 
runlarından kıl aldırmıyorlardı. Şavililer bu tepelerin arkasında 
gereğinden fazla kalmıştı. Artık ne göçebe, ne de doğru dürüst 
sığır çiftçileriydiler ve bu yüzden en küçük çaplı kuraklığın bile 
insafına kalıyorlardı. Ama Asogba her şeyi değiştirecekti. 

Bu düşünceler Avrupa'dan geldiğinden beri aklından çıkma- 
sa da, bunları kimseyle tartışamıyordu. Erkek kardeşi Viyon onu 
dünya hakkında çok şey bilen bir kahraman gibi görüyordu. Ama 
anneleri bir değildi. Viyon'un annesiyle Asogba'nın annesi bir- 
birlerinden pek hoşlanmıyorlardı. Eğer açık açık düşman olma 
şansları olsaydı bu firsatı kaçırmazlardı, ne var ki kralın sara- 
yında böyle şeylere izin yoktu. Bu yüzden ellerinden geldiğince 
birbirlerinden kaçınıyorlardı, fakat Viyon ağabeyine tapınma de- 
recesinde hayranlık duyuyordu. 

Kimi zaman Asogba yumuşayıp ona hayallerini anlatıyordu, 
bu hayaller Avrupa'da gördüğü şeylere dayanıyordu. Kardeşini 
albinoların tanrı olmadığına, aslında kendisini sırf siyah diye 
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hapse atan kötü insanlar olduğuna ikna etmişti. Ama artık bunu 
pek düşünmüyordu, Asogba'nın tek derdi onların zenginlikleri- 
nin birazına ve hayat tarzlarına sahip olmaktı. “Bu albinolar çok 
ama çok iyi yaşıyorlar, Viyon.” 

“Hangi tanrıçaya adak adıyorlar? O tanrıça çok güçlü olmalı,” 
diye soruyordu Viyon. 

“Herhangi bir şeye ciddi olarak taptıklarını sanmıyorum. Ba- 
zıları özel günlerde büyük binalara gidip Yüce Tanrı'nın oğlu ol- 
duğunu söyledikleri birine tapıyorlar.” 

“Onları biliyorum, Ongar'ın sığır pazarındaki Müslümanlar 
gibi, değil mi?” 

“Hımm, öyle sayılır. Ama Tanrı'nın oğlu için farklı isimler 
kullanıyorlar. 

“Yani kaç tane tanrıları var?” 

“Bilmiyorum. Bazen onun tek olduğunu söylüyorlar, bazen 
de üç. Ama bana sorarsan hiçbir tanrı ya da tanrıçadan kork- 
muyorlar. Yarınları olmayacakmış gibi davranıyorlar. İnsanlar 
muhafızları tarafından dövülüp öldürülüyor, ama ben onlardan 
korkmadım, çünkü her zaman geri dönebileceğim Şavi'm vardı 
benim.” 

Viyon o anda gözlerini kocaman açar, yumruk yaptığı eliyle 
öteki eline vurup bağırırdı. “Ongarlılar bize Şavi'nin cesur insan- 
ları diyecek.” 

Bazen de, iyice kendilerinden geçtiklerinde, Kokumalar Kral- 
lığı'nın üstüne gidip, onları bir zamanlar Asogba'nın atalarına 
yaptıkları gibi köleleştirmeyi düşünüyorlardı. Nc de olsa insanın 
elinde, gökte kuşlar gibi uçan öldürücü bir silahı varsa her şeyi 
yapabilirdi. 

Meclis o gün vaktinde toplandı. Asogba, İhtiyarlara büyük 
planının daha önce söylemediği kısmını anlatacaktı. 

“Peki çiftçilik yapmayacaksak ne yapacağız?” diye sordu Pa- 
tayon bir kez daha, titrek, umutsuz bir sesle. 
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“Yayılacağız. Komşularımıza varlığımızı göstereceğiz. Onla- 
ra Şavililerin ne kadar büyük olduğunu göstereceğiz. Kokumala- 
ra hâlâ hayatta olduğumuzu göstereceğiz.” 

“Bütün bunları nasıl yapacaksın, genç adam?” diye sordu Eg- 
bongpbele kır saçlı kafasını sallayarak. 

“Sen bunları düşünme, Bilge Adam. Ben hepsini düşünece- 
gim, Şavi'nin taze kanı da planlarımı gerçekleştirmeme yardım- 
cı olacak.” Asogba'nın sesi emir verircesine yükselmişti. Uzun 
boylu ve kendinden emin görünüyordu, çarpık bacakları bile 
düzelmiş gibiydi. 

Asogba yine alkışlandı. Egbongbele dönüp bunca yıllık dos- 
tuna baktı yavaşça, ikisi de iç geçirdi. Daha fazla soru sorarak 
cahilliklerini ve saflıklarını gözler önüne sermek istemiyorlardı. 
Ama sessiz bakışları her şeyi anlatıyordu: “Gereğinden fazla mı 
yaşadık?” 

Birkaç gün sonra Şavi'nin krior habercileri bütün erkekleri 
yataklarından kalkmaya ve prensle birlikte tepelerin ötesine git- 
meye çağırdığında Patayon, Egbongbele ve diğer ihtiyar danış- 
manlar bir kez daha sordular: “Gereğinden fazla mı yaşadık?” 

Cevabı bulamayınca, daha derin bir sessizliğe sığındılar 

Asogba ise Şavi çöl ordusunu eğitmeye başlamıştı bile. 
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İsta 


Kızılgerdanın cıvıltıları Ista'yı erkenden uyandırmıştı. Yataktan 
çıkmak istemiyordu. Hava nemli, gri ve bulutluydu, ama bah- 
çeye bakan pencereyi mesken tutmuşa benzeyen kızılgerdana 
engel değildi bu. Ne yapsındı? Mayısın ilk demleriydi, güneşin 
parlaması lazımdı, fakat Ista'nın ne zaman ihtiyacı olsa sığındığı 
annesinin kır evinin bulunduğu Colswold'da hava hâlâ soğuk, 
kış gibiydi. 

Komşular evi satmasını istemişler, Ista ise reddetmişti, duy- 
gusal nedenlerden ötürü evi elinde tutmak istiyordu. Gerçekten 
yuvası olarak gördüğü bir yer istiyordu. Geçen yıllarda çok fazla 
yere gitmiş, ama her seferinde hayatlarının sonuna kadar orada 
kalmaya karar veren annesiyle Dorothy Teyzesini görmek için 
Colswold'a dönmüştü. Aslında orada büyümemişti. Aksine, o ve 
ailesi Londra'nın Kentish Town semtinin en mutena kısmında 
oturmuşlardı. Ista, Camden Kız Okulu'nda okumuş, fakat kendi- 
si gibi doktor olan babası birkaç yıllığına Yemen'e gitmeye karar 
verince okul değiştirmek zorunda kalmış, Great Malvem'de seç- 
kin bir yatılı okula yazılmıştı. İlerki yıllarda tıp öğrencisi olarak 
Charing Cross Hastanesi'ne kabul edildikten sonra babasını sa- 
dece bir kere görebilmişti. O birinci sınıftayken babası ölmüş, 
onunla Dorothy Teyzesi ilgilenmeye başlamıştı. Teyzesi şehirle 
tek bağlantısı Londra'ya giden demir yolu hattı olan bu sakin 
yeri bulmuştu. İdeal bir yerdi burası. Son on yıldır ne zaman 
çalışmaya ara verse ya da bir yere sığınmak istese hep buraya 
gelirdi. Eskisinden tek farkı, şimdi annesinin de ölmüş olmasıy- 
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dı. Ista'nın Mendoza ve diğerleriyle birlikte yola çıkmasından 
hemen önce ölmüştü. 

Kızılgerdan hâlâ şakıyor, yuvasında sekiyordu. Ista kuşun 
sabahın köründe neden bu kadar huzursuz olduğunu merak etti. 
Kendisi de huzursuzdu. Son aylarda yaşananları düşününce acıy- 
la gülümsedi: Andria'yla Flip'in evlenmesi, Mendoza'nın da 
onun çocuğunu taşıdığı için Ista'ya evlenme teklif etmesi. Andria 
düzgün, güvenilir, biraz fazla romantik ama yine de hoş bir adam 
olan Flip'le evlendiği için çok mutluydu. Mendoza nasıldı peki? 
Mendoza'yla yaşamak bir kasırgayla yaşamak gibiydi. Ne zaman 
patlayacağını, ne zaman ortalığı altüst edeceğini kimse bilemez- 
di. Ama neden hiç olmazsa bebeğini doğurmamıştı? 

Onu huzursuzlandıran soru da buydu işte. Kliniğe muayene 
olmaya gitmiş ve tuhaf bir şekilde, kendini Bayan John Mendoza 
olarak tanıtıvermişti. Kürtaj olmak istediğini, çünkü zaten dört 
çocuğu olduğunu ve daha fazla çocuk istemediğini söylemişti. 
Personel ve hemşireler ona inanmıştı. Soru sormamışlardı ama 
Ista, koridorun sonunda çok istediği bebeğini kaybeden bir kadı- 
nın bariz şekilde kendisinden daha fazla ilgi ve sempati gördü- 
günü fark etmişti. Kadın Ista'nın ne için geldiğini biliyordu. Ona 
Ista'nın kürtaj olacağını söylemiş olmalıydılar. Koridorda karşı- 
laştıklarında kadının bakışları şöyle diyordu: “Seni katıl. Kendi 
çocuğunu nasıl öldürcbilirsin?” 

Ista kadına beceriksizce, belli belirsiz bir gülümsemeyle kar- 
şılık vermişti. Ama kadın ona gülümsememişti. 

Ista insanın vicdanını uyuşturması kolay olur sanmıştı. Bir 
kadının bedeninin kendine ait olduğuna ve onunla ne isterse 
yapabileceğine inanıyordu. Şavi'de altı ay yaşamak keyifliydi, 
ve o “masumlar” Ista'yı Mendoza'nın karısı, Dorf'un da annesi 
sandığında itiraz etmemişti. Şavi'de hayatında ilk kez hiç bekle- 
mediği bir şekilde derin ve yoğun bir tutku beslemeyi becerebil- 
diğini keşfetmişti. Bu haftalarca sürmüştü, öyle ki Newark'ı hiç 
onaramasalar bile bunu dert etmezdi. Ama Andria, Kisskiss'in 
“medeni” bir eğitim almasını istemişti, bu da değişken iklimli ve 
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tozlu çölde mümkün değildi. Andria'yı suçlamıyordu. Bu yüzden 
den Flip, Newark üzerinde daha sıkı çalışmış, hurma yağını arıta- 
rak Avrupa'ya gelmelerine yetecek kadar yakıt elde etmişlerdi. 

Eğer Şavililer Ista'yı Flip'le eşleştirselerdi, Flip istemese bile 
çocuğu doğurabilirdi. Ama Mendoza insanın tanımak istese de 
pek sıkı fıkı olmak istemeyeceği tiplerdendi. Ayrıca bazen öyle 
edepsizce gürültücü ve gösterişçi olabiliyordu ki, insanın içinde 
bir şeyler soğuyuveriyordu. Mendoza'nın bebekten haberi var- 
dı. Ista ona bebeği aldıracağını söylediğinde karşı çıkmaya bile 
cesaret edememiş, dik dik bakıp soğuk davranmakla yetinmişti. 
Ama bu Ista'nın kendi hayatı, kendi vücuduydu. Çağın normları- 
na göre doğru şeyi yapmıştı. 

Ama öyle miydi gerçekten? O halde neden kendini suçlu his- 
sediyordu? Ve Andria, Flip ve Kisskiss daha dün onu ziyarete 
geldiklerinde neden az da olsa kıskanmıştı onları? Andria ışıl 
ışıldı ve Flip Şavi'ye dönüp oradakilere yardım etme meselesini 
hepten aklından çıkarmıştı. Flip onlar için elinden geleni yaptı- 
ğını düşünüyordu; Asogba, Şavi'de reform yapabilecek kadar ta- 
rım eğitimi görmüş ve taşlar için hatırı sayılır bir karşılık almıştı. 
Flip Şavililerin sessiz sakin hayat tarzlarını bir bakıma bozduğu 
için kendini suçlamıyordu. O bir akademisyen ve bilim insanıydı. 
İşi icat etmek, keşfetmekti, sorumluluğu burada bitiyordu. Eğer 
Mendoza gibi insanlar onun keşiflerini kötüye kullanıyorlarsa da 
bu Flip'i rahatsız etmiyordu. Her şeyle o uğraşacak değildi ya. 

Avrupa'nın kendi kendini havaya uçurmaması Flip'in Tan- 
rı'ya inancını pekiştirmişti. Tanrı dünyayı yaratırken öyle harika 
bir eser yaratmıştı ki, bunun yok olduğunu görmek istemezdi. 
Flip, kendini yeniden doğma şansı verilmiş bir adam gibi his- 
sediyordu. Andria'yı hiç bu kadar mutlu görmemişti ve doğru 
kararı verdiğini biliyordu. Artık enstitüden çıkıp eve giderken, 
onu temizlikçinin bıraktığı hafif cila kokulu, derli toplu dairenin 
değil, gerçek bir yuvanın beklediğini biliyordu. Kisskiss'in sesi, 
Andria'nın müziği, hiç bitmeyen kahve kokusu, bütün bunlar ev, 
yuva demekti. Tabii bunun ne kadar süreceğini kimse bilemez- 
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di, ama şu anda, kendi çocuğunun doğumunu beklerken, hâlâ 
dünyaya sunabileceği şeyler olduğunu düşünüyordu. Bunun için 
Şavi'ye teşekkür borçluydu. Eskiden kariyerinin kendisine yet- 
tiğini düşünürdü, fakat çölde günlerce gezdikten sonra eve gelip 
de bir kadın tarafından bunca hoş karşılanınca, insanların özünde 
toplumsal varlıklar olduğunu anlamıştı. İşte o zaman Andria'yla 
evlenmeye karar vermişti. Aşkın yeterli olduğu fikri, insancıl 
olamayacak kadar akademikti. İşin artısına eksisine girmek iste- 
miyordu. Eğer çılgınca mutlu olmak günahsa, Tanrı'nın onu af- 
fedeceğini umuyordu. Mutluluğu yürüyüşünde, özgüveninde ve 
işinde kendini gösteriyordu. 

Ista, yaptığı şeyi Flip'in onaylamadığını biliyordu. Andria ol- 
masa İsta'yı görmeye gelmeyeceğini de biliyordu. Andria ısrar 
etmiş olmalıydı. Flip, Ista'ya neden çocuk istemediğini sormuş- 
tu. Mendoza olmadan da ona bakabilirdi. Dar gelirli, hatta hiç 
geliri olmayan binlerce kadın bunu yapabiliyordu. O halde neden 
bebeği doğurmamıştı? Flip'in tepeden bakan ahlakçılığı Ista'yı 
çok rahatsız etmiş, Flip'e kendi işine bakmasını söyleyerek çıkış- 
mıştı. Yine de zihni saplantılı bir şekilde bu soruyu evirip çevi- 
riyordu. Hayatının geri kalanı boyunca doğmamış bir çocuk için 
üzülecek miydi? Jinekolog kürtaj için biraz geç olduğunu ima 
etmişti. Ista da hamileliğinin bu aşamada olduğunu bilmediğini, 
ama bebeği yine de aldıracağını söylemişti. Şimdi hissettikleri 
rahatsız edici bir sürprizdi onun için. Hastaneye geri dönüp, ken- 
dininkine üzülmeden başkalarının çocuklarını doğurtabilir miydi 
bundan sonra? 

Dışarıdaki kuş bütün bu düşüncelerine kayıtsız bir şekilde şa- 
kırken Ista yatağında dönüp duruyordu. Dinlenemiyordu. Belki 
de Şavi'ye dönüp becerilerini oradakilerin hayatını iyileştirmek 
için kullanmalıydı. Ama hayatlarını yücelten törenler ve ritüel- 
lerle, herkese bir yer veren müşterek hayat tarzlarıyla Şavililerin 
zaten çok şeyi vardı. Peki, ne kadar etkili olduğunu gördükten 
sonra onların doğum yöntemlerine karışabilecek miydi? Hayat 
gerçekten bu kadar basit olabilirdi; kadınlar günün sonunda bir- 
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birlerinin saçını örebilir, yaşlılar hikâyeler anlatabilir, erkekler 
mecliste otururken kadınlar çocuklarına şarkılar söyleyebilirdi. 
Herkesin ihtiyacı karşılanıyordu. 

Öyleyse onlara ne öğretebileceğini zannediyordu? Hayır, 
ancak gidip onlardan bir şeyler öğrenebilirdi. Belki onların ha- 
yat tarzlarını anlayıp geri döndüğünde kendi halkına yaşamanın 
tek yolunun bildikleri yol olmadığını öğretebilirdi. Önceki gün 
Flip'in Mendoza ve getirdikleri taşlar hakkında söylediği bir şey 
geldi aklına. Görünüşe göre endüstriyel elmas gibi kullanılabilir- 
ler, demişti Flip. Yeterince sert olup olmadıklarından emin değil- 
di, ama Mendoza bu süre zarfında taşların Asogba'dan ithalatını 
tekeline almıştı. Eğer taşlar dayanıklıysa Şavi'yi zengin edebi- 
lirlerdi. 

Bu düşünce Ista'yı bomboş odada bağırttı. “Ne zengini, Tan- 
rım, ne kadar zengin? Bizimle aynı hataları yapacak kadar mı? 
Tecavüzden farkı yok bunun!” 
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Yeni Şavı 


Ongarlılar Şavi'nin uysal inek satıcılarına ne olduğunu merak 
ediyordu. Tacirler ellerini ovuşturarak ortalıkta dolanıyorlardı. 
Bir kere şiddetli bir kuraklığın yaklaşmakta olduğunun işaretleri 
vardı, bu da kuraklığı atlatmaya yetecek kadar inek almanın tam 
vakti demekti. Hepsi de Şavililerin düşük fiyatlarına güveniyor- 
du. Şavililerin hem fiyatları iyiydi, hem de ineklerden aldıkları 
parayı deve derisinden yapılmış su kaplarına, bazen de büyük 
evlerin üstünü kaplamada kullandıkları işlenmiş deve derisine 
veriyorlardı. Çok kârlı işti. Eğer bir nedenden bu önemli pazara 
gelmezlerse, daha küçük birçok grup zor duruma düşecekti. Böy- 
le uzun bir kuraklığı nasıl atlatırlardı? Develerini yemeye başla- 
yabilirlerdi, ama develer öyle değerliydi ki Ongar halkı onları en 
son çare olarak yerdi. Devesini yiyen bir adamın kendi hayatını 
yediği söylenebilirdi. Bir deve yirmi inek değerindeydı. 

Ongarlılar için develer ne kadar önemliyse, Şavilier için de 
inekler o kadar önemliydi. Çok çok önemli bir kutlama olma- 
dığı müddetçe ineklerini kesip yemezlerdi. Onları evlilikler için 
saklarlardı, bir gelin on altı inek ediyordu, bir eş almak için bu 
sayıya ulaşmak çok uzun vadeli bir plan gerektirebiliyordu. Bun- 
dan ötürü Şavi'deki genç adamların çoğu evlenmelerine yetecek 
kadar inek biriktirebilmek için erken yaşta çalışmaya başlardı. 
Her altı haftada bir ev halkının masraflarına yardımcı olmak için 
bir-iki tanesini satarlardı. Şavililerin Ongarlılara ne kadar ihtiya- 
cı varsa, Ongarlıların da onlara o kadar ihtiyacı vardı. 

Ama Ongar halkı, deve yetiştirmedikleri için komşularını ha- 
kir görüyordu. Rivayete göre Şavililer aslen büyük Kano kasa- 
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basının güneyinden geliyordu, göçebe olamayacak kadar tembel 
oldukları için onları koruyan tepelerin arkasında oturup, inek ye- 
tiştirip keçi yiyorlardı. 

Pazar kurulalı epey olmuş, vakit ilerlemişti ve Şavililer hâlâ 
ortalıkta yoktu. Şimdi ne yapacaktı bu insanlar? 

Manzarayı önce tavuk satıcısı gördü. Omuzlarına asılı iki se- 
pet tavuğu vardı ve alıcıları çekmek için bağırıp duruyordu. Bir- 
den durup, taşıdığı kuşlar gibi viyaklamaya başladı. “Geliyorlar, 
geliyorlar, utangaçlar geliyor.” 

İnsanlar durup etrafı dinledi, zaten hava hareket edilemeye- 
cek kadar sıcaktı. Güneşin altında neredeyse canlı canlı kızaran 
hayvanlarla insanların kavruk bedenlerinin kokusu duyuluyordu. 
Pazar günü olmasa öğle uykusu saatiydi bu. Tavukçu tekrar ba- 
gırdı ve heyecan dalga dalga yayıldı. 

“Şu aptal inek yetiştiricileri için çıkan yaygaraya bak,” dedi 
pazar kalabalığından biri. Bu laf zengin deve satıcılarının gev- 
şek, halsiz kahkahalarıyla karşılandı. 

Hep birlikte durup Şavili erkeklerin siluetlerinin uzakta net- 
leşmesini izlediler. Pazarcılar Şavilileri görebiliyor, ama inek gö- 
remiyorlardı. Hatta, şaşkınlık içinde, birkaç deve görebildiler. 

“İnek getirmiyorlar, ne olmuş bunlara?” diye sordu tavuk satı- 
cısı ortaya. Ailesine on inek almak için bütün gün bekleyen daha 
enerjik ve meraklı biri tavukçuyu kenara itti. 

Asogba adamlara düşünmek için zaman vermedi. Menzile gi- 
rer girmez hiçbir şeyden şüphelenmeyen kalabalığa ateş açtılar. 
Panik çekirge sürüsü gibi yayıldı. Şavililer ateşe devam ederken 
pazarcılar çil yavrusu gibi kaçıştı. Deve üzerindeki bir-iki gözü 
pek adam ok attı, birkaçı dövüş bıçağını çıkardı, ama bunlar ma- 
kineli tüfekleri olan adamlara karşı ne işe yarardı ki? 

Akşam çökmeden Asogba'yla adamları yaklaşık elli deve 
kapmış, bütün Ongarlılarının ödünü koparmış ve iki kişiyi ya- 
ralamışlardı. Neyse ki nişan almayı beceremiyorlardı, yoksa pek 
çok insan ölebilirdi. Pazar yerindeki adamların çoğu, Asogba'nın 
savaşçıları çok yaklaşmadan önce kaçıp saklanacak vakti bul- 
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muştu. Şavililer saldırıdan sonra geri dönüp Asogba'nın araba- 
sını sakladığı yere gitmişlerdi. Adamların hepsinin altında deve 
vardı ve Asogba'nın iki yanında krallar gibi sürüyorlardı yeni 
hayvanlarını. 

Hakikaten tuhaf bir manzaraydı. Asogba, Land Rover'ına ku- 
rulmuştu, başındaki örtü serin akşam rüzgârında uçuşuyor, ara- 
bası arkasında bir toz bulutu bırakıyordu. Deve sürücüleri, kork- 
muş hayvanların üzerinde arabanın biraz arkasından geliyor, bir 
yandan da, özgürlük şarkısı da dahil olmak üzere, Şavi'nin kora 
şarkılarını söylüyorlardı. 

“Artık herkes Şavilerin o kadar aptal olmadığını bilecek,” 
diye bağırdı üvey kardeşi Viyon, Asogba'ya. Duyanlar başlarıy- 
la onaylayıp şarkı söyleyerek, başarılarını tekrarlamak üzere bir 
sonraki köye doğru sevinç içinde yol aldılar. 

Gelgelelim, yeni almaya başladıkları kölelerle, hayat Asogba 
ve askerleri için çok geçmeden zorlaştı. Evlerini yanarken, deve- 
lerini gaspedilirken görmeye dayanamayan pek çok köylü bunlar 
yerine kendi toplumlarında kötü suçlar işlemiş akrabalarını veri- 
yordu Asogba'ya. Askerlerle birlikte bu baş belası kölelerin de 
kamı doyurulmalıydı. Bu konuda Asogba'yı ilk uyaran kardeşi 
Viyon oldu. 

“Hımmm, kuraklık da pek yardımcı olmuyor bu işe,” diye 
kafa yordu Asogba. 

“Maalesef,” diye katıldı Viyon. 

“Yarın Blimer sınırındaki köye baskın yapalım. Adamlarımı- 
za hazırlanmalarını söyle. Eminim onlardan yiyecek alırız. Bu 
kadar endişelenmemize gerek yok. Çölün bizden haberdar ol- 
masını istiyoruz. Böylece kriorlar ne zaman Şavi'yle ilgili şar- 
kılar söylese Patayon'un oğullarının Şavi'yi nasıl yücelttiğinden 
bahsedecekler. Bunu bir düşün, Viyon, savaşçılarımıza da anlat,” 
dedi Asogba kendinden emin bir şekilde. 

Ama Blimerliler, Asogba ve adamlarının köylerine yaklaştı- 
ğını biliyordu. Yiyeceklerini kaptırmak, develerini elden çıkar- 
mak istemiyorlardı. Verecek suçluları ya da fazladan çocukları 
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da yoktu, bu yüzden çadırlarını topladıkları gibi başka bir yere 
göçtüler. 

Asogba ve adamları büyük umutlarla köye varıp yeni sökül- 
müş çadırların bıraktığı çukurlarla dolu bu boş meydanı görünce 
şaşırıp hayal kırıklığına uğradılar. Su çukurlarında bir damla bile 
su yoktu, hepsi hortumlanmıştı. Asogba bunun üzerine emir ver- 
di: “Develeri öldürmeye başlayın.” 

İlk öldürülen devenin eti ve suyuyla, her şeyi yeniden düşün- 
mek için onlara yetecek kadar, birkaç gün daha hayatta kalabi- 
lirlerdi. 

“Adamlarımız sadece aç değil, Prensim, ailelerini ve arka- 
daşlarını da görmek istiyorlar. Sevdiklerinin bu kuraklığı nasıl 
geçirdiğine dair endişeleri var. Zaten eğer çölde fethimize devam 
etmek istiyorsak önce Şavi'ye dönüp ikmal yapmamız gereke- 
cek,” dedi Viyon. 

Asogba önce güldü. “Albino Mendoza ailelerimize yiyecek 
getiriyordur, ayrıca daha çok su çukuru kazmak için alet gönder- 
meye de söz vermişti. Blimer'in ürkek halkı kuraklıktan zarar 
görmüş olabilir ama bizim halkımız emniyette. Onlara bir zarar 
gelecek olsa Şavi'den ayrılır mıydım ben hiç? O kadar aptal ol- 
duğumu mu sanıyorsun?” 

Birkaç gün sonra Viyon develerin bile yorulmaya başladığını, 
suyun da yok denecek kadar az kaldığını söyleyerek üvey ağabe- 
yini bir kez daha uyardı. 

“Bu kez seninle aynı fikirdeyim, Viyon. Koo'daki küçük köyü 
de aldıktan sonra bütün fetihlerimizle birlikte halkımıza dönece- 
giz. Cephanemiz bitmek üzere, adamların da analarının ve karıla- 
rının yemeklerini özledikleri belli. Üstelik kara-kayığımın yakıta 
ihtiyacı var.” 

Ertesi sabah her zamanki gibi hazırlanıp Koo'ya sürpriz sal- 
dırı düzenlediler. Saldırıdan sonra kuzeye doğru gidip atalarını 
nesillerdir koruyan Tibetsi tepelerinin yarıklarından geçmeyi 
umuyorlardı. 
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Ama ikinci kez hesapta olmayan bir durumla karşılaşacaklar- 
dı. Asogba ve adamlarının evlerine döndüğü haberi yayılmıştı. 
Koo halkı onların Şavi'ye gitmek için buradan geçmek zorunda 
olduklarını biliyordu. Köylüler onların havanın insaflı bir soğuk- 
lukta olduğu sabahın erken saatlerinde gelmelerine izin verdiler. 
Şavililer ateş etmeye başlayınca, bütün köyün ateşe verildiğini 
gördüler dehşet içinde. Kaçmaya çalışanlar çöl bıçaklarıyla sırt- 
larından vuruldu. Araba da ateş alıp infilak etti, develer duman- 
dan boğulup öldüler. Asogba hesabı yanlış yapmıştı. Koo halkı 
kendilerini savunma zahmetine girmemiş, Şavililerin silah ses- 
lerini duyar duymaz köyü ateşe verip beklemişlerdi. Asogba'yla 
adamları yangına yakalanmıştı. 

Önceki ayların başarısından sonra onur kırıcı bir deneyimdi 
bu. Onlara saldıranların ortaya çıkıp kendilerini göstermemeleri 
daha da utanç vericiydi. Bazıları Koo'luların da kendi albinoları 
olduğunu, köylülere yardım ettiğini söylüyordu, çünkü bir nokta- 
da, Asogba onların da tüfek kullandığını düşünmüştü. 

Fena halde yanan ve sarsılan Asogba, kardeşi Viyon ve altı 
adamla birlikte hayatta kaldı. Eve gitmek, kuru kumları, Şavi'nin 
tepelerini geçerek eziyetli bir yolculuk yapmak zorundaydılar. 
Yirmi gün boyunca acılar içinde yürüdüler. 

Asogba yol boyunca kendisini hâlâ dinleyen kardeşi Viyon'la 
konuşuyordu. “Göreceksin, yeniden hazırlanıp kaybettiklerimi- 
zi, develerimizi, kölelerimizi geri alacağız. Kano ve Kokumala- 
ra kadar gidip atalarımıza yaptıklarının öcünü alacağız.” Kalan 
az sayıdaki takipçisi başıyla onaylıyordu onu. Eğer Asogba'nın 
düşlerinin bir delinin saçmalıkları olduğunu düşünüyorlarsa bile 
bunu söyleyemeyecek kadar güçsüz vc yorgundular. Ateşten kur- 
tarmayı becerdikleri kurutulmuş deve etini sessiz sedasız çiğne- 
mekle yetindiler. Şavi'ye vardıklarında vakit öğleyi bulmuştu. 
Hava esintisiz, güneş insafsızdı. Her şey kavrulmuş gibi görü- 
nüyordu ve taşlar öyle sıcaktı ki sandaletleri yakıyordu. Kuşların 
yahut hayvanların sesi duyulmuyor, saray muhafızları ortalıkta 
görünmüyordu. Tekinsiz bir durum vardı. 
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Asogba ve kalan birkaç adamı ihtiyatla girdiler duvarlardan 
içeri. Neden bu kadar dikkatli yürüdüklerini bilmiyorlardı ama 
öyle yürüyorlardı işte. Yıkık dökük bir evden çıplak bir çocuk 
çıktı koşarak, gelenleri görünce hayalet görmüş gibi basıverdi 
çığlığı. İnsandan çok iskelete benzeyen bir kadın kapıdan başını 
uzatıp etrafa bakındı. Asogba'yla adamlarını görünce de yerin- 
den kıpırdamadı, aklını, alışkanlıklarını kaybetmiş gibi parlak 
gün ışığında durmuş gözlerini kırpıştırıyordu. 

“Bakın, Prensimiz, kralın son kraliçesi, Ayi'nin kızı değil mi 
bu? Ne yapıyor böyle sarayın dışında? Kral babamız ölmüş ol- 
masın?..” Viyon'un haşin sesi Asogba'yı delip geçti. 

Sesleri duyan bir-iki kadın daha gelenlere bakmaya çıktı. 
Ayi'nin kızı gibi onlar da yürüyen iskeletlere benziyorlardı. 

İskeletlere dönüşmüş kadınların bakışlarına daha fazla da- 
yanamayan Asogba vücudundaki tüm gücü toplayıp bağırdı, 
“İhtiyar heyeti nerede? Kuraklık olduğunu biliyorum ama onlar 
mecliste olmalı, sizin de yeterince yiyeceğiniz olmalı. Albinolar 
yemek gönderdi...” 

Kadınlar Asogba'nın bağıra çağıra saçmalamasını izlediler. 
İçlerinden biri izleyenleri korkutacak bir şekilde boğuk bir sesle 
gülmeye başladı. Rahibe Iyalode'ydi bu. 

“Erkekleri mi soruyorsun, Yavaş Patayon'un yüce oğlu Asog- 
ba? Gel sana erkeklerimizin nerede olduğunu göstereyim.” 

Küçük, hüzünlü grup tereddüt etmeden bu üşütük kadının pe- 
şine düştü. Göle yaklaştıklarında, çürüyen etin ağır kokusu çarptı 
burunlarına. Hâlâ hayalet gibi gülen Iyalode ciyakladı. “İşte ora- 
dalar, toplanmışlar, bize kaç deve getireceğinizi tahmin etmeye 
çalışıyorlar.” 

Asogba kadının titrek parmağının işaret etti yere baktı; gör- 
düğü manzara öyle mide bulandırıcıydı ki elleriyle yüzünü örttü, 
oradan kaçmamak için kendini zor tuttu. 

“İhtiyarları kim öldürdü?” diye sordu Viyon dişlerini gıcır- 
datarak. 
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“Birçoğunu kuraklık öldürdü, gerisini de Ongarlılar halletti. 
Onlarla alay edip sizin “çöl fetihleriniz”den bahsettiler. Buysa 
bütün düşünen erkeklerimizi öldürdü. Biliyorsun, utanç onları 
çabucak öldürüverir. Konuşan erkeklerse hâlâ buralardalar, Şavi 
tepelerinin arkasında yaşayıp saklanıyorlar. İş yapan erkekleri de 
sen götürdün, yani burada çok az adam kaldı.” Iyalode olanları 
anlatabilecek kadar kontrol edebilmişti kahkahalarını. 

“Ama neden açlıktan ölsünler ki?” diye üsteliyordu Asogba 
hâlâ. 

Büzüşerek eski boyutunun yarısı kadar kalan Iyalode tekrar 
kahkaha atmaya başladı. Asogba'yla yanında duran Egbongbe- 
le'nin oğluna sordu, “İnsanlar neden açlıktan ölürler? Büyük fa- 
tihimizin sorusuna bakın hele!” 

Asogba yutkundu, ama ne olursa olsun rahibenin alaylarının 
onu öldürmemesi gerektiğini söyledi kendine. Utançtan ölmeye 
hakkı yoktu, büyük bir lükstü bu. Yaptığı hataları düzeltmeliydi 
önce. 

“Ama albinolar yiyecek göndermedi mi?” diye yineledi Vi- 
yon. 

Şoşovi'nin yalpalaya yalpaya onlara doğru geldiğini bu sırada 
gördüler. Asogba onu görünce öyle şaşırdı ki annesine sarılmak 
aklına bile gelmedi. Şoşovi'nin de, diğer kadınlar gibi, hayalet 
gibi, boş bir bakış vardı gözlerinde. Asogba ve askerlere sanki 
orada değillermiş gibi bakıyordu. 

“Asogba, oğlum, her şeye yeniden başlamak zorundasın. Çok 
aptallık ettin. Huzur dolu hayatımızı mahvettin, hem erkekleri- 
mizi, hem de hayat tarzımızı ve mahremiyetimizi kaybettik. Her 
şeye yeniden başlamak zorundayız. Bütün Şavi'de topu topu elli 
adam kaldı, ama en azından genç çocuklarımızı kurtardık. Şimdi 
görevin, Şavi oğlu Asogba, hayatta kalmamızı sağlamak. 

“Yardım dilemeye gelen albinoların gücümüzü bilmesine izin 
verdin, bizi iğfal etmelerine, sahip olduğumuz ne varsa, bizi in- 
san yapan ne varsa elimizden almalarına izin verdin. Şimdi Yeni 
Şavi için bir yer bulman gerek. Bu, senin görevin. Eğer bunu ba- 
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şarırsan gelecek nesiller seni affedecektir, ama utanç ve kederin 
seni öldürmesine göz yumarsan gelecek kriorlar şarkılarıyla seni 
sonsuza dek lanetleyecektir. Bir kez tecavüze uğradık, ikincisine 
izin verme.” 

Asogba ne ağlayabildi, ne de konuşabildi. Feci şekilde yanan 
bacağı da, başı da çok ağrıyordu. Ama bütün gözler üzerindeydi. 
En sonunda dili çözüldü. “Peki ateşten kuşa ne oldu, altı günde 
bir yiyecek getirmeye söz vermişlerdi hani?” 

“Söz verdiklerinden haberimiz yoktu. Albino siz gittikten he- 
men sonra geldiğinde ülkesinin Şavi taşlarına ihtiyacı kalmadı- 
ğını söyledi. Biliyorsun ki bu kuraklık için hazırlık yapmamış- 
tık. Bizim halkımız, “İnsanın çıplaklığını sadece kendi kıyafeti 
örter,” der. Vücudunu örtmesi için başkasına bağımlı olmak iyi 
değildir. Sen iş yapan bütün erkekleri alıp götürdün, kalanların 
çoğu da utançtan öldü. Bir şey yetiştirmek için çok geçti. Erkek- 
ler sinekler gibi öldü, kadınlar da ellerinden geldiğince hayatta 
kalmaya çalıştılar.” 

Kuraklık iki ay daha sürdü, çok insan daha öldü. Asogba, Şavi 
Kralı oldu, ama binler yerine yüzlerce insanın kralıydı. Sonunda 
Ayoko'yla evlendi; çünkü Şoşovi, Ayoko'nun Ronje'den kaptığı 
frengiden kurtulduğuna emindi. Ama yanılıyordu, zaman albino 
hastalığının kökünü kurutamamıştı. Hastalık Ayoko'dan Asog- 
ba'ya, ondan da sonraki iki karısına geçti, hiçbirinin çocuğu ol- 
madı. Şavi'de tedaviyi kimse bilmediğinden Asogba da, karıları 
da uzun yaşamadı. 

Şavi soyunu sürdürmek Asogba'nın üvey kardeşi Viyon'a 
kaldı. 

Asogba bir seferinde Viyon'a şöyle demişti: “Ogenc bizim 
gibi, insanlığın geri kalanına hiçbir katkısı olmayan bir halkı niye 
yarattı?” 

Hep Patayon gibi davranan Viyon cevap vermeden önce uzun 
uzun düşünüp taşınmıştı. “Bizim insanlığa verecek çok şeyimiz 
var Kralım. Albinolara insanların birbiriyle nasıl ilgileneceğini, 
ötekinden nasıl sorumlu olacağını gösterdik. Ülkelerine giden 
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ziyaretçileri, hatta seni, Kralımızı bile suçluların arasına koy- 
duklarını söylemiştin. Albinoların ilk başta buraya, ülkelerindeki 
en akıllı adam kendi halkını havaya uçuracağı için geldiklerini 
söylemiştin. Ama onlar buraya geldiğinde biz onları en güzel ev- 
lerimizde ağırladık. Sence bunu aptallığımızdan mı yaptık? Ben- 
ce Ogene bize hayat tarzımızla, medeniyetimizle ilgili bir ders 
veriyordu. Kaçmak zorunda değiliz. Eskisi gibi yaşayabilir, ku- 
raklıklarla uğraşıp toprağımızı ekip biçebiliriz. Çöl maceramız, 
Ogene taşları bir rüyaydı, şeytana uyduk. Onların sözlerine inan- 
dığın için kimse seni suçlayamaz —ama hepsi kötü bir rüyaydı. 
Sonucunda hepimizin neler çektiğine bak. 

“Döndüğümüz gece Kraliçe Ana'nın sana söylediklerini ha- 
tırla. “Şavi hepimizin Anasıdır,? demişti. Şavi bir kez iğfal edildi, 
bir kez daha iğfal edilmesine asla izin vermemeliyiz.” 

“Viyon, medeniyet tam olarak nedir?” 

“Ne olduğunu bilmiyorum, ama bizim ona sahip olduğumuzu, 
hatta en iyisine sahip olduğumuzu biliyorum. Belki albinoların 
da kendi medeniyetleri vardır. Söylemesi zor... Bilemiyorum.” 

İki kardeş orada oturup, geleceği düşünmüşlerdi uzun uzun. 
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Hd 
davi nin 
BUCHI EMECHETA 


Afrika’nın yetiştirdiği en büyük kadın yazarlardan biri olarak kabul 
edilen Buchi Emecheta’nın bu romanı, post-kolonyal edebiyatın 
ilginç ve önemli örneklerinden biri. 

Büyük Sahra'nın kenarındaki göllerin kıyısında hayali bir ülke olan 
Şavi'de ve kısmen de İngiltere'de geçen roman, hayatlarında ilk kez 
“uygar” dünyanın yaşam tarzıyla karşılaşan basit, yalın ve insancıl 
bir halkın mizahi, ama nihayette dokunaklı bir portresini çiziyor. 


Şavi'nin hükümdarı Kral Patayon'un ülkesine gökten düşen “ateşten 
bir kuş”un içinden çıkan “albino yabancılar”, bu ülkenin sade, 
barışçıl insanlarını yepyeni söylem, görenek ve sömürü biçimleriyle 
tanıştırıyor. Neticede Kral Patayon, artık göl tanrıçalarının bile 
çözemediği türden sorunlarla yüzleşmek zorunda kalıyor... 


“Emecheta'nın yazdıklarında özgünlüğün ve yeniden icat edilen bir 
dilin pırıltısı var...kullandığı malzemede sağkalım sorunlarının saklı 
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olması, anlatısına ağırlık katıyor.” 
—John Updike, The New Yorker 


“Emecheta incelikli, güçlü ve tutkulu bir yazar.” 
—New York Times 
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